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El poemario Los heraldos negros de César Vallejo (Santiago de Chuco-Trujillo, 1892-
1938) entró en circulación en julio 1919, aunque el pie de imprenta consigne 1918. Cuenta 
con 69 composiciones. Fue recibido, en términos generales, de forma auspiciosa por la crítica 
contemporánea, tanto limeña como trujillana. Resultaron especialmente elogiosos los 
comentarios realizados por Antenor Orrego (jefe redactor del diario trujillano La Reforma), 
quien tildó a su poesía de inclasificable. En los años siguientes se sumaron a estas 
apreciaciones las de importantes pensadores peruanos como Jorge Basadre y José Carlos 
Mariátegui.  
Los heraldos negros cuenta con un poema liminar de título homónimo y seis 
secciones. La primera de estas se titula “Plafones ágiles”, es decir un título que remite a las 
artes plásticas (plafones), pero calificándolos inesperadamente de “ágiles”. Hallamos en esta 
sección el uso de términos de la liturgia y la Biblia para construir metáforas eróticas. La 
segunda se titula “Buzos”, título que sugiere la exploración de los niveles más profundos de la 
existencia, como el dolor y la esperanza. Le sigue “De la Tierra”, título a la usanza clásica –al 
contrario que los anteriores– que enfatiza el choque del ideal amoroso con este mundo. 
Luego, continúa con “Nostalgias imperiales”, donde se usa la imaginería del poeta modernista 
uruguayo Herrera y Reissig para tratar temáticas andinas. Después, viene “Truenos”, 
membrete de reminiscencias religiosas en el que temáticamente predomina la exasperación, 
cuando no el abatimiento y la zozobra. Finalmente, la última sección es “Canciones del 
hogar”, en la cual predomina la nostalgia por el hogar ubicado en Los Andes (González Vigil 
1988: 20-21). 
Se ha señalado que el poemario presenta, a la vez, una asimilación y superación del 
Modernismo. Ricardo González Vigil destaca cuatro aspectos en particular que Los heraldos 
negros comparte con esta corriente literaria: 
1. La conciencia de la Modernidad y de sus grandes fuentes europeas: Baudelaire y el Simbolismo, el 
Parnasianismo, entre otros, y la renovación del pensamiento filosófico y científico (Darwin, 
Schopenhauer, Nietzsche, etc.) 
2. El deseo de ser cosmopolita sin olvidar lo autóctono. 
3. Un paradigma de exigencia creadora: Rubén Darío, el poeta de lengua española que más admiró 
Vallejo. No obstante, no copia las cadencias, plasticidades e imágenes armónicas de Darío. Lo que 




4. El gusto por escenas campestres y alusiones bíblicas aplicadas a temas profanos: particularmente a 
la idealización pastoril y al tema erótico. (1988: 17) 
Pero también señala que este poemario muestra rasgos que superan esta influencia y 
demuestran originalidad: 
1. Expresó la crisis y la angustia que la Modernidad genera al poner en duda las creencias 
tradicionales. 
2. Inició la conquista de un lenguaje único, que se concretaría cabalmente en Trilce. 
3. Abordó los temas de la muerte, el dolor, la renuncia solidaria1 y el hogar de la infancia con un 
matiz personalísimo. 
4. No se quedó en el culto de la belleza o armonía de las palabras. Para Vallejo, cualquier tema o 
palabra es susceptible de ser incorporado en su universo poético con resultados de altísima calidad. 
Es más, Vallejo tiende a incluir en su proyecto poético lo tradicionalmente juzgado como chirriante 
y antipoético. 
5. Fue más allá de los esquemas métricos y rítmicos, y usó el verso libre. 
6. Asumió rasgos de la sensibilidad indígena (nostalgia, pesimismo, etc.) que lo sitúan como una voz 
poética de raigambre peruana o de una parte de Sudamérica. (González Vigil 1988: 19) 
 
Por otro lado, las aportaciones críticas a Los heraldos negros son ingentes; así, nos 
centraremos en las que teorizan la manera como Vallejo aborda la noción de lo divino, que es 
donde se sitúa el tema de nuestro trabajo. Si bien no es un estudio acerca de Los heraldos 
negros, ya en el libro del padre Gutiérrez Teología de la liberación –publicado por primera 
vez en 1971– se mencionan algunos versos de dos de sus poemas (“La de a mil” y “Los dados 
eternos”) para ejemplificar la forma como Dios se encarnó en los hombres y, como correlato, 
la manera de manifestarse de aquel en estos. Los fragmentos en los que figuran las alusiones a 
Vallejo en el libro de Gutiérrez son estos: “´El suertero que grita la de a mil […] contiene no 
sé qué fondo de Dios´. Pero todo hombre es un suertero que nos ofrece ´la de a mil´: nuestro 
encuentro con ese Dios que está en el fondo, en lo más íntimo de cada hombre” (1984: 251) y 
“si Vallejo tenía razón cuando decía: ´Dios mío, si hubieras sido hombre, hoy supieras ser 
Dios´, podrá igualmente afirmarse: ´Si hubieras sido Dios, hoy supieras ser hombre´” (1984: 
258). 
Posteriormente, Alberto Escobar, en su texto Cómo leer a Vallejo (1973), le dedica 
unas páginas a ideas que tocan el vínculo de la poesía de Vallejo con la noción de la 
                                                          




divinidad. Dos son las ideas más importantes de su trabajo, las que, además, señala que están 
conectadas por una relación causa-efecto. La primera es que “la divinidad experimenta un 
proceso que tiende hacia la personificación” (1973: 35), lo que se ve en “su esencia generosa, 
que vale para el hombre como fuente de protección y consuelo” (1973: 35). Pero este 
descenso a la fragilidad humana no ocurre porque Dios carezca de amor a los humanos, sino 
por su impotencia. De aquí se desprende la segunda idea: Escobar añade que, para Vallejo, 
Dios y el hombre comparten la condición de estar regidos por el azar; en otros términos por 
una fuerza externa a ellos que anula sus respectivas voluntades. 
 Luego, Enrique Chirinos Soto en César Vallejo: poeta metafísico y cristiano (1979) 
es el que de modo más contundente ha afirmado que Vallejo es un poeta cristiano: “Dios es el 
tema central de la metafísica ontológica. También lo es de la poesía y la angustia de Vallejo” 
(1979: 32). Agrega:  
Pienso que la actitud de Vallejo frente a Dios –sea de rebelión y de protesta, sea de comunión y éxtasis– 
no depende del plano de la conciencia en el que el poeta, momentáneamente, se sitúe. No depende de 
que el poeta reflexione y razone –y, entonces, niegue a Dios–. No depende tampoco de que el poeta 
sienta y se compadezca –y, entonces, acepte a Dios–. […]. Depende, en cambio, de la perspectiva que 
Vallejo adopte o de la emoción transitoriamente que lo posea. (1979: 34-35) 
En otras palabras, lo que afirma Chirinos Soto es que Dios siempre está presente en la 
poesía de Vallejo, aquello que cambia es la manera como lo presenta en su poesía. Reflejo de 
ello es que el poeta siente cercano o se queja de él en sus composiciones y “se mira a sí 
mismo como Cristo” (1979: 42). 
Después, el homenaje realizado a César Vallejo por la revista Cuadernos 
Hispanoamericanos (1988) presenta algunos artículos que trataron sobre el tema del vínculo 
de Vallejo con el cristianismo. En este trabajo mencionaremos a los que consideramos 
fundamentales. El primero es “Referencias bíblico-religiosas en la poesía de César Vallejo y 
su función desde una perspectiva crítica” de Francisco Martínez García y el segundo, “La 
solidaridad y los pobres” de Mario Boero. Por un lado, el texto de  Martínez García constituye 
un minucioso registro al que puede acudir un estudioso para conocer las alusiones a lugares, 
objetos, personajes, escenas y celebraciones tanto del Nuevo como del Antiguo Testamento 
en toda la obra del poeta peruano; asimismo, diferencia estos aspectos de las creencias 
populares del cristianismo también presentes en la obra del peruano. Por otro, el artículo de 
Boero desarrolla cómo en la producción poética de Vallejo “se dejan sentir dos aspectos muy 
concretos de interés epistemológico para la Teología de la liberación: su visión de la 
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solidaridad humana y su óptica de los pobres” (1988: 718). No obstante, debemos advertir 
que, a pesar de lo interesante que resulta para los objetivos de nuestra investigación el texto 
de Boero, trata el tema de manera poca profunda y le dedica solamente dos páginas a Los 
heraldos negros. 
Otro aporte fundamental en esta línea temática que relaciona la poética de Vallejo con 
la religión es un capítulo del libro Intensidad y Altura (1993), elaborado por Gustavo 
Gutiérrez y titulado “La concepción religiosa de Vallejo”. En este propone básicamente dos 
ideas: la primera es “que Vallejo tiene lo que podríamos llamar un acercamiento dialéctico a 
Dios” y la segunda es que trata principalmente “del Dios hecho hombre”. Con respecto a la 
primera, Gutiérrez señala que, por eso, en los poemas de Vallejo, se critica a Dios, pero 
también se le compadece. “Justamente a partir de esto me atrevería a decir que en Vallejo hay, 
como en algunos personajes bíblicos, una pelea con Dios. Como en los Salmos, que enfrentan 
constantemente a Dios, se quejan y protestan” (1993: 122), actitud que es bastante común en 
la Biblia. Respecto del segundo argumento, señala el teólogo –aunque sin llegar a 
desarrollarlo con cierta profundidad– que en la poesía de Vallejo se muestra a Dios que crea y 
está por sobre el tiempo y el espacio, pero también a Dios que sufre, como Jesús en la 
crucifixión. 
Finalmente, nos referiremos a “La dimensión religiosa en Los heraldos negros”, 
capítulo del libro Claves para leer a Vallejo (2009). En este, su autor, Ricardo González 
Vigil, desarrolla los motivos que llevan a encasillar a Vallejo como cristiano o anticristiano. 
Plantea que ello ocurre porque no se toma en cuenta que Vallejo se apropia de diversos 
discursos (como también lo hizo, por ejemplo, con el marxismo) sin intentar reproducir 
ortodoxamente sus presupuestos sino para integrarlos en un universo poético singular: “Lo 
propio de Vallejo es cuestionar, dramatizar, cavilar interrogaciones y posibles respuestas; 
nunca en su poesía, pontificar, imponer, simplificar ideológicamente el enigma de la 
existencia” (2009a: 144). Señala también que, si bien una práctica artística de los modernistas 
era acudir a imágenes bíblicas para tratar sobre temas profanos, en Los heraldos negros esta 
alcanza  una dimensión cualitativa muy superior a la registrada en cualquiera de ellos (2009a: 
147). Advierte también la particular manera del poeta de emplear “referencias religiosas para 
pintar la supervivencia del mundo andino y su anhelo de resurrección sociocultural” (2009a: 
157), tema que resalta aún no ha sido suficientemente estudiado por la crítica. Finalmente, 
hace hincapié en elementos que están en germen en Los heraldos negros y que, luego, serán 
profundizados en sus poemarios posteriores, como “la deificación de lo humano que madurará 
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en Trilce y, mucho más, en Poemas humanos y España aparte de mí este cáliz” (2009a: 159-
160).   
Dentro de la línea de investigación de los textos anteriormente mencionados, 
inscribimos nuestro trabajo titulado La resemantización del cristianismo en Los heraldos 
negros de César Vallejo. Tratamos este tema porque, si bien –como se observa en el recuento 
de los trabajos anteriormente mencionados– no son pocos los estudios que desarrollan la 
relación entre la poesía de Vallejo y la noción de divinidad permeada por influencias 
cristianas,2 no se ha realizado un trabajo que aplique esta idea a Los heraldos negros, que la 
aborde más allá de la constatación de ciertas ideas y alusiones bíblicas, y que analice desde 
este punto de vista los principales poemas de este poemario. A pesar de que se ha advertido 
que este sustrato cristiano interactúa con otros temas vallejianos, como el dolor y la 
esperanza, la crítica no ha llegado a profundizar cómo estos temas alumbran la manera de 
incorporar el cristianismo en este poemario. Sí se ha realizado, en cambio, lo inverso; es decir 
probar cómo estos referentes cristianos refuerzan la noción de amor a la humanidad 
desarrollada por Vallejo en Los heraldos negros.3 
Precisamente cubrir estos dos vacíos teóricos es el primer objetivo de este trabajo: 
alumbrar la forma como Vallejo incorpora el cristianismo en Los heraldos negros a la luz de 
temas vinculables a este sistema religioso, como el continuo colocarse en posición de pobre y 
marginal en los escenarios que dibuja en sus poemas, y su planteamiento –a veces pesimista, a 
veces esperanzador– contra esta marginalidad (es decir su rebeldía ante ella); y realizar este 
tipo de análisis en los principales poemas de Los heraldos negros. Para realizar aquello 
aprovechamos los presupuestos de dos perspectivas teológicas que nos servirán de marco 
teórico: la Teología de la cruz y la Teología de la liberación. Estas, en sus fundamentos 
teóricos, sitúan a la marginalidad o a los marginales como los lugares para acceder a un 
conocimiento sobre Dios. La primera lo realiza incidiendo en la crucifixión de Jesús como un 
espacio crítico que destruye los presupuestos humanos de querer ocupar, mediante el 
seguimiento de Jesús, su lugar y así convertir la propia voluntad en un eco de la voz de Dios 
para justificar todas las atrocidades y el afán de dominio al otro. La segunda lo hace 
colocando a los pobres como el lugar para discernirlo que es Dios, ya que Dios se encarnó en 
un sujeto perteneciente a un sector pobre; por eso, propone que conocer a Dios es actuar con 
                                                          
2 Este es el gran sistema religioso que se instaló en Latinoamérica, que convivió y se amalgamó en algunos casos 
con las cosmovisiones de las culturas locales de esta parte del mundo.    
3 En la primera línea del artículo de Ricardo González Vigil “El amor: la fórmula contra el dolor y la muerte” 
este señala: “El amor es el tema central en la obra de Vallejo, el que le otorga su sentido final”. (2009b: 75) 
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justicia y devolverles la dignidad a aquellos. Y precisamente estos presupuestos de estas 
perspectivas teológicas coinciden con lo que muestra Vallejo en los poemas de Los heraldos 
negros que tratan sobre la solidaridad hacia el pobre: una asunción de su posición para desde 
allí practicar una rebeldía contra la pobreza. 
El segundo objetivo de esta investigación es probar que, incluso, en los poemas de Los 
heraldos negros en los que se trata algún tema de corte más personal, como los que poetizan 
sobre relaciones amorosas, los referentes teológicos usados siguen la estructura redimido-
redentora. En estos casos, el primer rol es ocupado por el yo poético, y el segundo, por la 
amada. Es decir, el yo poético también se ubica en una posición de subordinación. Por ello, la 
figura de Jesús crucificado es usada constantemente en estos poemas y es la que emplea el yo 
poético para referirse a sí mismo en algunos de estos poemas. Si bien en este tipo de 
composiciones el matiz sociopolítico o crítico a la sociedad de ambas perspectivas teológicas 
usado para analizar los tipos de poemas referidos en el párrafo anterior no es aplicable, sí lo es 
la idea de la solidaridad hacia el que sufre, presente en la Teología de la liberación. En otras 
palabras, parte de la teoría usada para ahondar en la crítica social –presente en los poemas 
escogidos para cumplir el primer objetivo de este trabajo– se emplea para indagar la función 
de las figuras retóricas o imágenes de cariz cristiano en la configuración del tema de las 
relaciones amorosas, propio de este segundo grupo de poemas. 
Así, La resemantización del cristianismo en Los heraldos negros de César Vallejo 
presenta dos partes. La primera es una exposición del marco teórico usado para el análisis del 
poemario que trabajamos. En esta explicaremos los presupuestos teóricos de las dos 
perspectivas teológicas antes mencionadas: la Teología de la liberación (principalmente nos 
basaremos en el libro de Gustavo Gutiérrez, La teología de la liberación, y en los de Jon 
Sobrino,4 Jesucristo Liberador. Lectura histórica-teológica de Jesús de Nazaret y Jesús en 
América Latina: Su significado para la fe y la cristología). Como acceso teórico a la Teología 
de la Cruz emplearemos El Dios crucificado. La cruz de Cristo como base y crítica de toda 
teología cristiana, de Jürgen Moltmann. La primera perspectiva enfatiza, fundamentalmente, 
                                                          
4 En un TFM como este, elaborado y defendido en la Universidad de Valladolid, es imposible dejar de señalar 
que Jon Sobrino escapó por casualidad (se encontraba dictando una conferencia en Tailandia) del atentado de los 
militares salvadoreños en el que resultaron muertos sus compañeros, Segundo Montes, Ignacio Martín-Baró 
(vallisoletanos), Juan Ramón Moreno, Ignacio Ellacuría, Amando López y Joaquín López y López, además de 
Elba Ramos y su hija, Celina. Son los llamados Mártires de la UCA (Universidad Centroamericana José Simeón 
Cañas). Un monumento en la calle Simón Aranda recuerda a Montes y Martín-Baró en su ciudad natal, donde 
además se creó, en 1994, la Fundación Segundo y Santiago Montes, destinada a continuar la labor humanitaria y 




la opción preferencial por los pobres y a lo que apunta la encarnación de Dios en Jesús, como 
sujeto marginal; la segunda, al conocimiento de Dios no por símbolos positivos, sino por 
medio del dolor para evitar las ansias humanas de endiosarse. Pero antes, en esta primera 
parte, realizamos un breve recuento histórico de ambas teologías. 
La segunda parte constituye el análisis de los principales poemas de Los heraldos 
negros sobre la base de la teoría teológica expuesta en la parte anterior, apoyada además 
principalmente por las interpretaciones realizadas a este poemario por parte de Ricardo 
González Vigil (Claves para leer a Vallejo y Leamos juntos a Vallejo), Alberto Escobar 
(Cómo leer a Vallejo), Jean Franco (César Vallejo: la dialéctica de la poesía y el silencio), 
entre otros exégetas de Los heraldos negros y estudiosos de la Teología de la liberación. Esta 
parte se compone de dos secciones: la solidaridad hacia los pobres y la cotidianidad descrita 
con imágenes cristianas. En una interpretaremos los poemas en los que el yo poético se ubica 
en la posición de marginal, asume el dolor de aquello y lo transforma en motor de rebeldía 
para la desaparición de esta marginalidad. En términos de la Teología de la liberación, el yo 
poético se encarna en un marginal para desde esta situación erradicar la marginalidad. En 
términos de la Teología de la cruz, este mismo yo poético conoce a Dios a partir de los 
débiles y refrenda su conocimiento cargando su propia cruz. En la otra sección, analizaremos 
los poemas de Los heraldos negros en los que Vallejo emplea el tópico teológico de la 







































2. MARCO TEÓRICO 
2.1. TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN Y TEOLOGÍA DE CRUZ: BREVE 
HISTORIA DE CADA UNA 
El primer texto en el que se presenta la perspectiva de la Teología de la liberación 
apareció en una conferencia entre laicos, religiosos y sacerdotes en Chimbote (Perú), en julio 
de 1968. El expositor era el padre Gustavo Gutiérrez. Se leyó el texto en el Encuentro 
nacional del movimiento sacerdotal ONIS. Fue publicado luego en Montevideo (Uruguay) por 
el servicio de documentación del MIEC (Movimiento internacional de estudiantes católicos) 
en 1969 con el título Hacia una teología de la liberación. Después, fue reelaborado para ser 
presentado como ponencia en la consultación sobre Teología y Desarrollo organizada por 
SODEPAX en Suiza, en noviembre de 1969; se publicó luego aquella en español en Bogotá 
(Colombia) en 1971. A partir de este trabajo es que nace el libro de Gustavo Gutiérrez 
Teología de la liberación. 
No obstante, las ideas que conforman la teoría teológica de Gutiérrez se gestan por dos 
acontecimientos: una apertura hacia nuevas forma de hacer teología y otro histórico-
económico. El primero de ellos es el Concilio Vaticano II (1962) y su llamado a que la Iglesia 
sea instancia de salvación de las mayorías abusadas del mundo. Para ello, se señala en 
Gaudium et spes, documento de aquel concilio, que la teología debería partir de la realidad de 
los pueblos y reflexionar a la luz de ella. En ese sentido, se eliminó la dicotomía natural-
sobrenatural al establecer que, por medio de la encarnación, la realidad (o lo natural –en 
términos usados más arriba–) entraba en la historia salvífica de Dios. De esta manera, 
anunciar el advenimiento del reino de Dios implicó “el adquirir una nueva conciencia del ser 
y el quehacer de la Iglesia” (Oliveros 1990: tomo I, 18). En el caso del segundo 
acontecimiento debemos remitirnos a dos décadas antes: a los años cincuenta en un contexto 
donde se discutía y se intentaba generar el desarrollo de las naciones con altos grados de 
pobreza, como las latinoamericanas. Este concepto de desarrollo se planteaba únicamente en 
términos económicos, y estaba estratégicamente diseñado para que los intereses económicos 
internacionales y los grupos dominantes de las naciones pobres no perdieran un ápice de su 
poder. En la siguiente década, se pasó de un pesimismo respecto de esta perspectiva a asumir 
un punto de vista para la mejora política, económica y social de América Latina. Se asumió 
que el motivo de la diferencia socioeconómica entre los llamados países del primer mundo y 
América Latina era que esta se ubicaba en una posición dependiente de los poderes de 
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aquella. Al respecto, en el mismo texto del padre Gutiérrez, es decir en Teología de la 
liberación, se señala lo siguiente: en esta década, “los científicos sociales latinoamericanos 
están empeñados en estudiar la cuestión partiendo de los países dominados, lo que permitirá 
discutir y ahondar la teoría de la dependencia” (1984: 110). 
En esta situación, hablar de América Latina como un continente dominado “conduce 
naturalmente a hablar de liberación y, sobre todo, a participar en el proceso que lleva a ella. 
De hecho se trata de un término que expresa una nueva postura del hombre latinoamericano” 
(Gutiérrez 1984: 114-115). Esta liberación no solo se supone política, social y económica, 
sino que orienta a la creación de un hombre con conciencia de su medio y el estado en que él 
vive en aquel medio. En este contexto, en el que grupos laicos o de sacerdotes también 
participan para promover la creación de este hombre nuevo –como se observa por ejemplo en 
la Conferencia Episcopal de Medellín-Colombia (1968)–5, terminan de madurar las 
reflexiones del padre Gutiérrez que integraron su texto Teología de la liberación. Como 
señala Roberto Oliveros, “hablar de teología en América Latina es hablar de Teología de la 
liberación” (1990: tomo I, 17). Esta, como cualquier proceso de teorización (que además en 
este caso busca tener un correlato práctico en la transformación de las condiciones injustas en 
que vive gran parte de la población latinoamericana), nace, pues, de la conciencia de estos 
procesos históricos en marcha en este subcontinente pero para interpretarlos mediante la fe 
cristiana. 
El texto del padre Gutiérrez Teología de la liberación es en este sentido 
un hito, un salto cualitativo en la teología latinoamericana; marca el antes y después. Mencionarlo como 
hito, no significa que la obra quedó concluida, ni que no tuviera raíces previas. Está todavía en proceso. 
Pero este libro dibujó los trazos maestros para elaborar una Teología de la liberación. Los trazos y 
cimientos de una construcción no son ya toda la casa, pero esa casa surgirá sobre esos cimientos. El 
pensamiento teológico latinoamericano llegó a alcanzar vida propia con dicho estudio. (Oliveros 1990: 
tomo I, 33) 
Nosotros en este trabajo nos basaremos principalmente en este texto, aunque también 
emplearemos en nuestro análisis algunas ideas de los textos de Jon Sobrino Jesucristo 
Liberador. Lectura histórica-teológica de Jesús de Nazaret y Jesús en América Latina: Su 
                                                          
5 La conferencia episcopal de Medellín constituyó un hito clave en la tradición eclesial latinoamericana entre 
otros motivos, para vincular la reflexión sobre Cristo y la Teología de la liberación. Según Sobrino,  
Medellín aborda la figura de Cristo desde el interés salvífico, en lo cual no es novedoso; pero en momentos 
cruciales lo expresa en términos de liberación. En su documento titulado Justicia 3 señala que es el mismo Dios 
quien, en la plenitud de los tiempos, envía a su Hijo […] para que libere a todos los hombres de todas las 
esclavitudes a que los tienen sujetos el pecado, la ignorancia, el hambre, la miseria y la opresión. (1991:33-34) 
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significado para la fe y la cristología. Estos dos textos fueron fundamentales en la 
consolidación de la Teología de la liberación porque permitieron pensar en una praxis en 
Latinoamérica a la luz de los actos de Jesucristo. Se empezó a hacer, entonces, lo que dentro 
de la teología se llama Cristología, pero enfocada desde el contexto sociocultural 
latinoamericano: 
El estudio cristológico de Jon Sobrino representa un avance cualitativo en la reflexión teológica sobre 
este tema. Critica profundamente puntos de partida cristológicos que no se fundan en el Jesús de la 
historia. Y retoma y relee, desde la perspectiva de los pobres, los aspectos centrales del acontecimiento 
histórico de Jesucristo. Quizá no sea demasiado arriesgado afirmar que este estudio fue la mejor 
aportación a la Teología de la liberación en la década de los sesenta. (Oliveros 1990: tomo I, 39) 
Otros teólogos que aportaron a la consolidación de las perspectivas abiertas por 
Gustavo Gutiérrez y Jon Sobrino fueron Ignacio Ellacuría, Leonardo y Clodovis Boff, Juan 
Luis Segundo y José Ignacio González Faus. Por otro lado, los momentos claves para 
profundizar en los temas importantes de la Teología de la liberación, según Roberto Oliveros, 
fueron los siguientes:  
1. El encuentro de El Escorial (8-15 de julio de 1972). Aquí se compartieron las maneras de hacer teología 
de los teólogos europeos, especialmente españoles, con los latinoamericanos. 
2. El encuentro efectuado en México (11-15 de agosto de 1975). Se intercambiaron perspectivas sobre el 
método de la Teología de la liberación. Fue considerado como el que recogía la inspiración del 
Vaticano II y daba cuenta de la situación y las necesidades de la Iglesia latinoamericana. 
3.  El encuentro de Detroit (18-24 de agosto de 1975). Fue un acercamiento y conocimiento de teólogos 
latinoamericanos y algunos norteamericanos. Significó también un paso en el acercamiento y trabajo 
común entre ambos. 
4. El encuentro de Dar es Salaam (5-12 de agosto de 1976). Fue la ocasión para reunir algunos de los 
mejores teólogos de continentes en los que era latente la situación de colonialismo: Asia, África y 
América Latina. Marcados por situaciones de opresión en sus respectivos pueblos, se inició el fecundo 
trabajo y las reuniones del grupo llamado Teólogos del Tercer Mundo. 
5. La convocatoria y preparación de la Conferencia de Puebla (1977-1978). A finales de 1976 se convocó 
una nueva reunión general del Episcopado latinoamericano que tendría lugar en esta ciudad mexicana. 
Su objetivo era intentar recoger y evaluar el proceso eclesial desde Medellín. Dicha convocatoria 
suscitó un intenso trabajo teológico. De hecho fue un estímulo eficaz para purificar, profundizar y 
ampliar el servicio de la Teología de la liberación y revisar los efectos de su praxis en Latinoamérica. 
(1990: tomo I, 36-37) 
 
Por su parte, la Teología de la cruz tiene un nacimiento anterior a la de la Teología de 
la liberación. Se puede afirmar que tiene como antecedente los escritos paulinos del Nuevo 
Testamento, pero es llamada con este sintagma –“teología de la cruz”– por Lutero en 1518 en 
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las Disputas de Heidelberg6 para defender su postura respecto al afán de endiosamiento del 
hombre: “Arranca con Pablo, al que se atribuye  con razón haberla fundado, pasa por Lutero, 
en el que aparece expressis verbis” (Moltmann 1975: 12). Asimismo, Moltmann advierte que 
fue fundada por Pablo porque este último critica la justificación de la fe por obedecer las 
obras de la ley judía y niega el conocimiento de Dios a partir del cosmos, propio del 
helenismo histórico tan adicto a la sabiduría (1975: 67). La idea de trasfondo de estos 
argumentos es desacreditar a un Dios construido a partir de presupuestos humanos y aceptar 
con fe su radical diferencia respecto a todo lo que griegos y judíos puedan pensar de este. 
 En Lutero se encuentran ecos de algunos pasajes de los escritos paulinos. Así, 
mientras el primero señala “nuestra teología es teología de la cruz” (“Nostra theologia est 
Theologia crucis” [Mateo Seco1981: 736]), el segundo “que nunca entre vosotros me precié 
de saber cosa alguna, sino a Jesucristo, y este crucificado (I Corintios 2, 2). El presupuesto 
principal de la teología de Lutero se basa en la incongruencia entre la inteligencia natural y la 
revelación:  
En definitiva, Lutero llama theologia crucis a un quehacer enmarcado por estas dos líneas: 
incompatibilidad entre conocimiento natural y sobrenatural, por una parte, y total alteridad de Dios con 
respecto al mundo por otra. Esta alteridad conlleva, como consecuencia, que se presente la fe tanto más 
pura cuanto más absurda parezca al sentido común, y se diga que la justicia de Dios es tanto más justa 
cuanto más injusta parezca. (Mateo Seco 1981: 737) 
Basándose en Pablo, Lutero opone el conocimiento de Dios a partir de sus obras al 
conocimiento de este en su pasión y crucifixión. Este sería el lugar teológico para acceder a 
Dios. Es decir, para el teólogo protestante “la especulación religiosa y la santidad por obras 
son solo dos efectos del mismo anhelo del hombre por un trato ininterrumpido y directo con 
Dios” (Moltmann 1975: 109). En contraste, mediante la Teología de la cruz, lo que se produce 
es que se elimina en el hombre su afán narcisista de abandonar su humanidad en busca de una 
divinización que lo deshumaniza. Así, esta perspectiva teológica “libera [al hombre] de su 
monstruosa hybris (arrogancia) abriéndolo a su verdadero ser humano” (Moltmann 1975: 
109). No obstante, el límite de la propuesta de Lutero es que solo se planteaba reformadora 
con respecto a la sociedad eclesiástica medieval, es decir como teoría teológica sin correlato 
práctico en la realidad de la época; por eso, no llegó a tener un impacto socio-crítico: “no 
criticó a la sociedad feudal en el fragor de las guerras de los campesinos de 1524 y 1525 […] 
                                                          
6 Las disputas de Heidelberg es el nombre dado a la reunión organizada por la orden de los Agustinos para que 




sino que más bien se resalta la mística del sufrimiento y el humilde sometimiento que nada 
tienen que ver con el protestantismo” (Moltmann 1975: 110-111). 
Moltmann retoma y complementa las reflexiones de ambos teólogos para escribir su 
libro El Dios crucificado. La cruz de Cristo como base y crítica de toda teología cristiana, 
que es el que emplearemos para analizar Los heraldos negros. Este fue elaborado no 
solamente sobre la base de sus lecturas de estos autores, sino de su experiencia de vida, como 
la de haber sido prisionero en la Alemania nazi o la de haber sido testigo de 
la frustración que supuso el final del socialismo con rostro humano en Checoslovaquia, el final del civil 
right movement en los Estados Unidos, en las frustraciones acusadas por el paro […] de las reformas en 
el movimiento ecuménico y en la iglesia católica, que comenzaron tan esperanzados a raíz del Vaticano 
II. (Moltmann 1975: 10) 
De esta manera, ambas ramas o reflexiones de la teología que usaremos en nuestro 
trabajo tienen un punto en común valioso para analizar a Vallejo: reflexionar a partir de lo 
débil. No obstante, una de ellas lo hace desde la vida de Cristo (es el caso de la Teología de la 
cruz) y la otra desde el acento en los pobres, que nace a partir de la realidad latinoamericana: 
la Teología de la liberación. Aunque, pese a esta diferencia, en el análisis que realizan ambas 
arriban de la focalización de la reflexión en una a una proyección de su reflexión en la otra. 
En efecto, la Teología de la cruz, si bien parte de la puesta en atención de cristo crucificado, a 
partir de esta repiensa la valoración de lo marginal y cómo en aquel es que hay que buscar a 
este Cristo no poderoso y a merced de sus opresores. Por su parte, la Teología de la liberación 
llega a su reflexión enfocándose en la pobreza como causada por factores humanos que se 
desentienden del horizonte salvífico trazado por Cristo a partir de la reflexión de Jesús 
encarnado en lo marginal. Ambas corrientes teológicas calzan con la poesía de Vallejo porque 
esta emplea referentes cristianos para enfocarse en la situación de los pobres y mostrar su 
solidaridad hacia ellos. Específicamente los dos referentes fundamentales con los que Vallejo 
vincula la pobreza y la solidaridad hacia ella son la cruz y la encarnación. En la poesía de 
Vallejo se los emplea además para describir situaciones cotidianas. Es más, en Los heraldos 
negros hay poemas en los que se superponen ambas temáticas: el tratamiento de la pobreza 
con un panorama de una situación cotidiana, por ejemplo con una relación amorosa. Por otro 
lado, empleamos ambas propuestas teológicas como marco teórico de nuestro trabajo porque, 
mientras que en la Teología la cruz la cruz de Jesús constituye su centro teológico, en la 





2.2. CONTENIDO TEÓRICO DE LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN 
La Teología de la liberación nace así a partir de una reflexión de la realidad 
estratificada latinoamericana, donde los ricos abusan de los pobres de manera 
institucionalizada. Es decir, denuncia un sistema social constituido de tal forma para que no se 
perciban totalmente los mecanismos de abusos de unos sobre otros. Se propone, por ello, 
reflexionar a partir del compromiso de abolir este tipo de situaciones para construir una 
sociedad nueva. Se propone también verificar este tipo de acción a favor de la erradicación de 
esta injusticia; por eso, señala claramente que obrar con justicia es conocer a Dios. En ese 
sentido aspira a “la liberación de toda forma de explotación; la posibilidad de una vida más 
humana y digna, la creación de un hombre nuevo (señala), pasan por esa lucha” (Gutiérrez 
1984: 375). Pero el objetivo que busca cumplir no se cumpliría si los propios oprimidos no 
toman una actitud activa en su liberación: “[…] en última instancia, no tendremos una 
auténtica Teología de la liberación sino cuando los oprimidos mismos puedan alzar 
libremente su voz y expresarse directa y creadoramente en la sociedad y en el seno del pueblo 
de Dios” (Gutiérrez 1984: 375). 
No obstante, se advierte que no hay que quedarse en autosatisfacciones intelectuales, 
en un tipo de triunfalismo hecho de eruditas y avanzadas y “nuevas” visiones del cristianismo. 
Lo novedoso es acoger el espíritu día a día que nos hace amar en nuestras opciones concretas 
para construir una verdadera fraternidad humana “en nuestras iniciativas históricas por 
subvertir un orden de injusticia, con la plenitud con que Cristo nos amó” (Gutiérrez 1984: 
376). Por ello, la Teología de la liberación insiste en resaltar a Cristo en el prójimo. 
Especialmente se hace hincapié en el acento puesto en la comunión y la fraternidad como el 
sentido último de la existencia humana, la insistencia en un amor que se da en gestos 
concretos marcando una primacía del “hacer” sobre el simple “saber” y la revelación de la 
necesaria mediación humana para llegar al Señor.  En ese sentido, 
Prójimo fue el samaritano que se aproximó al herido y lo hizo su próximo. Prójimo, como se ha dicho, 
no es aquel que yo encuentro en mi camino, sino aquel en cuyo camino yo me pongo. Aquel a quien yo 
me acerco y busco activamente. Los demás aspectos de la vida cristiana cobran significación si están 
animados por la caridad, de otro modo son simplemente, como dice Pablo, actos vacíos (cf. 1 Corintios 
137). (Gutiérrez 1984: 245) 
                                                          
7 1 Corintios 13: (1) Si yo hablase lenguas humanas y angélicas, y no tengo caridad, vengo a ser como metal que 
resuena o címbalo que retiñe. (2) Y si tuviese profecía, y entendiese todos los misterios y todo conocimiento, y si 
tuviese toda la fe, de tal manera que trasladase los montes, y no tengo caridad, nada soy. (3) Y si repartiese todos 
mis bienes para dar de comer a los pobres, y si entregase mi cuerpo para ser quemado, y no tengo caridad, de 
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Pero hay que aclarar que esta bondad se da en gestos concretos en las relaciones 
interhumanas, que plantea que amar a Dios es amar al prójimo. “No obstante el prójimo no es 
una ocasión, un instrumento para una aproximación a Dios, se trata de un auténtico amor al 
hombre por el hombre mismo, y no, como dice esa antigua y maltratada expresión “por amor 
a Dios” (Gutiérrez 1984: 251). Y cuando se refiere al hombre lo hace en toda su integridad: en 
sus coordenadas sociales, económicas, culturales y raciales. Se trata, pues, de una caridad 
política que incluye cambiar, pues, los basamentos de una sociedad. El pecado es, por ello, 
para la Teología de la liberación un hecho social: “Se trata del pecado como hecho social, 
histórico, ausencia de fraternidad, de amor en las relaciones entre los hombres, ruptura de 
amistad con Dios y con los hombres y, como consecuencia, escisión interior, personal” 
(Gutiérrez 1984: 226). 
La manera de erradicar este pecado, que genera la pobreza, según la Teología de la 
liberación, es siguiendo el ejemplo de Jesús, que se encarnó no solo en un hombre, sino en 
uno perteneciente a un grupo marginal en su época, porque “la defensa eficaz del pobre 
supone quitar el pecado real y objetivo que le empobrece; y ese pecado no se erradica sin 
asumir la condición de pobre, no se le devuelve su dignidad sin asumir su indignidad” 
(Sobrino 1982: 231). La importancia de aquello consiste en que en la época en la que vivió el 
Jesús histórico  
Ser pobre equivalía para muchos a ser culpable: el castigo había venido al mundo por culpa de la gente 
de pueblo. Asimismo, esta imagen era asumida por los mismos pobres. Así, en este juicio negativo que 
el pueblo hace sobre Jesús, está presente una clara subestimación de sus propias posibilidades: “¿No es 
este el hijo del carpintero entonces?”, se decía. (Echegaray 2003: 163) 
Por ello, la forma más efectiva de eliminar la marginación que sufre el pobre es negar 
la negación que se hace del pobre, que es lo que logra Jesús al configurar su misión desde su 
nacimiento a partir de la condición de pobre. Así, él pasó por las mismas situaciones de los 
marginados en su época y, en realidad, de cualquier época y cultura, como la pérdida de su 
dignidad (fue insultado y expulsado del Templo y excomulgado, por ejemplo) e incluso la de 
                                                                                                                                                                                     
nada me sirve. (4) La caridad es sufrida, es benigna; la caridad no tiene envidia, la caridad no se jacta, no se 
envanece; (5) no se comporta indebidamente, no busca lo suyo, no se irrita, no piensa el mal; (6) no se regocija 
en la maldad, sino que se regocija en la verdad; (7) todo lo sufre, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. 
(8) La caridad nunca deja de ser; mas las profecías se acabarán, y cesarán las lenguas, y el conocimiento se 
acabará; (9) porque en parte conocemos, y en parte profetizamos; (10) mas cuando venga lo que es perfecto, 
entonces lo que es en parte se acabará. (11) Cuando yo era niño, hablaba como niño, pensaba como niño, juzgaba 
como niño; mas cuando ya fui hombre, dejé lo que era de niño. (12) Ahora vemos por espejo, oscuramente; mas 
entonces veremos cara a cara. Ahora conozco en parte; pero entonces conoceré como fui conocido. (13) Y ahora 




su propia vida, lo que se hace patente no solo por su efectiva muerte sino por los intentos 
previos de cometerla: “[…] lo arrojaron fuera de la ciudad y le llevaron a la cima del monte 
sobre la cual estaba edificada su ciudad para precipitarle desde allí, pero Él, atravesando por 
medio de ellos, se escabulló” (Lucas 4, 29-30).  
A partir de esta asunción por parte de Jesús de la condición del pobre, se cuestiona 
toda justificación de la indignidad de este. Es decir, se expresa que esta idea está anclada en 
una mentira, ya que Dios se introduce en la historia humana encarnándose en un pobre. Pero 
se accede a esta revelación mediante la anulación de la tendencia de ver en el mundo lo que 
está acorde a nuestras expectativas, tendencia desde la cual no se puede acceder a esta 
reformulación de la trascendencia que opera Jesús al plantear que Dios se encuentra en lo 
considerado como menor del mundo, es decir, en el pobre. No obstante, como se desprende de 
la misma vida de Jesús, para prolongar su misión no basta con haberse dado cuenta de la 
mentira que subyace a la creencia de que el pobre merece la degradación; es necesario, luego 
de ello, una reacción ante esta estructura opresiva del mundo. 
Esta reacción, además, no supone solamente acciones que tengan el objetivo de 
erradicar la opresión. Estas son más bien una fase posterior que necesita de “un compromiso 
de solidaridad con los pobres, con aquellos que sufren miseria e injusticia, a fin de testimoniar 
el mal que estas –fruto del pecado, ruptura de la comunión– que representan” (Gutiérrez 1984: 
370). Esto es “ante todo algo más profundo y global, es ante todo, una total disponibilidad al 
Señor. Su relación con el uso o la propiedad de bienes económicos es ineludible, pero 
secundaria y parcial” (Gutiérrez 1984: 370). Asimismo, vale la pena aclarar que este 
empobrecimiento no consiste en una idealización de la pobreza material, lo que más bien 
podría conducir a usarla como un recurso para plantear que la justicia se extenderá a todos los 
hombres fuera de la historia humana:  
No se trata de idealizar la pobreza sino, por el contrario, de asumirla como lo que es: como un mal para 
protestar contra aquella y esforzarse para abolirla […] la pobreza cristiana, expresión de amor, es 
solidaridad con los pobres y es protesta contra la pobreza. (Gutiérrez 1984: 370)  
 Así pues en el encuentro con el hombre se da nuestro encuentro con Dios, pero sobre 
todo con la voluntad de desaparecer las situaciones que padecen los oprimidos. Y, a la vez, en 
la formación de una sociedad no estratificada es como el hombre se construye a sí mismo y 
continúa los hechos de Cristo. Lo que intenta, por ello, la Teología de la liberación es ubicar 
la historia humana en el horizonte salvífico. Debido a ello, señala que la Biblia es el libro de 
la promesa: “La promesa hecha por Dios a los hombres, es decir de la revelación eficaz de su 
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amor, de su autocomunicación, que al mismo tiempo revela al hombre a sí mismo. […] Esta 
promesa que es, simultáneamente, revelación y buena nueva, es el corazón de la Biblia” 
(Gutiérrez 1984: 201). Esta promesa se revela y realiza a lo largo de la historia. Por ende, la 
























2.3. CONTENIDO TEÓRICO DE LA TEOLOGÍA DE LA CRUZ 
Como ya se ha indicado, utilizaremos la Teología de la cruz, y en concreto el libro de 
Jürgen Moltmann El Dios crucificado. La cruz de Cristo como base y crítica de toda teología 
cristiana para analizar Los heraldos negros, porque se ajusta a la perfección a la manera de 
usar los referentes cristianos en este poemario. En Los heraldos negros no se asume una 
posición de Dios como salvador y triunfante, que es la manera usual de entender el 
cristianismo y de juzgar si existen elementos cristianos en la propuesta poética de algún autor. 
Por su parte, lo que propone Moltmann en su texto es una teoría crítica del cristianismo, lo 
que no significa que sea un autor que evalúe el cristianismo desde fuera del mismo, sino que 
lo realiza desde lo que este mismo autor considera el elemento distintivo de este sistema 
religioso: la cruz de Jesús. No es para menos la posición de este teólogo porque el 
cristianismo ha solido tener una relación sincrética con las culturas de los pueblos en los que 
se asentó. Un ejemplo claro es cuando se impregnó del pensamiento griego casi desde su 
aparición.8 En este sentido, juzgar qué es cristiano o no lo es no sería ningún problema si no 
se asumiera comúnmente como tal el resultado de este intercambio de constantes entre el 
cristianismo y la tradición cultural en la que se insertó para favorecer a una clase sociopolítica 
de esa tradición. Por ello, es necesaria una visión crítica del cristianismo, no para mantenerlo 
como un sistema religioso purista, sino para no perder de vista lo que se incorpora, que suele 
estar acomodado a los intereses de las clases poderosas de las sociedades; la construcción de 
una religión que ratifica los intereses de un determinado grupo es, pues, una tendencia 
humana para mantener una serie de privilegios en desmedro de la calidad de vida de los 
demás. Y lo que realiza Vallejo en la poética de su poemario es precisamente asumir una 
actitud crítica hacia el cristianismo; es decir, toma una posición similar a la de la Teología de 
la cruz. Pero antes de usar las ideas de este tipo de teología para analizar los principales 
poemas de Los heraldos negros explicaremos en qué consiste esta teología. 
La Teología de la cruz no solo se propone ser una instancia crítica en la manera de 
asumir el cristianismo por parte de la propia Iglesia, sino también pretende construir una 
interpretación del mundo que libere al hombre de esa obsesión por autodivinizarse:  
                                                          
8 Por ejemplo, a diferencia del griego donde la verdad se opone a la mentira, en la cultura semítica, que 
constituye las raíces antropológicas de donde bebe y de donde nace el cristianismo, lo opuesto a la verdad es la 
maldad: “en el lenguaje del Antiguo Testamento, lo contrario de la verdad (emeth, emunah) no es la mentira sino 
la maldad (resa)” (González Faus 1994: 61). Entendiendo estas diferencias etimológicas, se esclarece la 
conocida frase de Juan 8, 32: “la  verdad os hará libres”. Esta verdad es la que se opone a la injusticia. Por eso, 
“en el Evangelio se revela la desaprobación de Dios porque los hombres desfiguran la verdad con la injusticia… 




Sigue siendo una tarea aún no terminada el desarrollar una teología de la cruz que penetre hasta la 
interpretación del mundo y de la historia, el ir creando una teología de la cruz no meramente tendente a 
reformar la iglesia, sino también y esencialmente sociocrítica, insoslayable unida a una praxis liberadora 
de los miserables y sus amos. (Moltmann 1975: 111) 
Lo ejecuta enfocándose en la crucifixión de Jesús y planteándola como punto de reflexión 
para toda teología: para toda teología y toda iglesia que se precien de ser cristianas, existe un 
criterio interno que sobrepasa con mucho la crítica política, ideológica y psicológica que 
viene de fuera: el mismo Crucificado. Es decir, propone que una teología que no trate de Dios 
a la luz del Crucificado abandonado no sería propiamente cristiana. A partir de estos hechos 
se plantean preguntas como quién es Dios en la cruz del Cristo por él abandonado, quién es el 
verdadero hombre a la luz del hijo del hombre rechazado y resurgido para la libertad de Dios, 
qué significa el recuerdo de Dios crucificado en una sociedad oficialmente optimista que 
camina por encima de muchos cadáveres, entre otras. 
La Teología de la cruz plantea que el conocimiento simplemente por analogía de Dios 
es insuficiente para poder concebir la alteridad del Dios cristiano. En otras palabras, propone 
que el acercamiento a la divinidad de Dios no se debe realizar a partir de la idea platónica de 
lo igual es reconocido por lo igual, pues de esta manera “el hijo de Dios tendría que haberse 
quedado en el cielo, porque en realidad es irreconocible a lo terreno” (Moltmann 1975: 46). 
Más bien propone un principio dialéctico de acercamiento a este, ya que Dios representa su 
identidad en el otro y en lo extraño. En este sentido, contradice la idea de una divinidad 
todopoderosa, pues Jesús murió como blasfemo según la ley de su época. Jesús murió 
abandonado por sus discípulos y por su propio padre. Se opone así a la noción de Dios patente 
en otras religiones. 
En cuanto Dios se manifiesta en su contrario, puede ser reconocido por los impíos y abandonados por 
él, siendo precisamente este conocer el que los lleva a la correspondencia con Dios e incluso, como dice 
1 Juan 3, 2, a la esperanza de llegar a ser semejantes. (Moltmann 1975: 48) 
La Teología de la cruz tiene que empezar, por tanto, con la contradicción, sin construir 
su propuesta sobre correspondencias prematuras. Por ello, el énfasis que realiza no es al amor 
amigo hacia lo igual y lo bello (philía), sino el amor hacia lo otro. Pero también es importante 
aclarar que la iglesia del Crucificado no se puede asimilar a lo otro, no puede formar con lo 
otro una unidad, porque de esta forma sería irreconocible como teología que interpela desde lo 
otro, sería el otro mismo sin posibilidad de auto-pensarse:  
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Ni se puede encerrar en el gueto social ante lo extraño, sino que por razón de su identidad en el 
Crucificado tiene que revelarse y revelarlo en lo otro y lo extraño. De lo contrario, ni corresponde a 
aquel a quien ella apela, ni a aquellos en quienes él se reveló. (Moltmann 1975: 49) 
En este sentido, la Teología de la cruz se propone explicar cómo Dios participa en el 
sufrimiento, es decir, cómo Dios carga con el sufrimiento. Desde esta perspectiva, la cruz no 
solo es el símbolo por medio del cual se cristianizan todos los contenidos teológicos, sino que 
también es el símbolo de la visión del cristianismo desde lo negativo, porque un cristianismo 
solo desde una imagen positiva de Dios lo que hace es anular su alteridad y construir una 
revalidación de los deseos humanos en ese Dios, y se constituye por ello en una construcción 
a imagen y semejanza de los deseos humanos proyectados en Dios; es decir, se erige en una 
relación idolátrica con la divinidad. La Teología de la cruz es una garantía, así, para que el 
cristianismo no se vuelva una proyección de los deseos humanos. “Es precisamente el 
sufrimiento de Dios en el Cristo rechazado y muerto en la lejanía de Dios lo que califica como 
fe cristiana a la fe y como no-deseo” (Moltmann 1975: 59). De esta manera, la idolatría 
conduce a que en nombre de Dios se realice una práctica contraria a su voluntad que afecta la 
vida de los hombres: 
El ídolo para Jesús no es [solo] un ídolo religioso, sino una realidad histórica existente. Es un ídolo que 
ofrece salvación a quienes le rinden culto […], pero salvación falsa para Jesús. Y es un ídolo que 
produce víctimas a través del culto que exige: los pobres. (Sobrino 1991: 244) 
De esta manera, una concepción de Dios desde lo poderoso lo que realiza es recortar el 
misterio de la divinidad tal como lo concibe el cristianismo. En otras palabras –a diferencia de 
otras religiones donde a Dios solo se le asocia significados positivos, como Dios está más allá 
de su creación para explicar la radical discontinuidad entre aquel y esta–, en el cristianismo a 
esta manera de concebirlo se le complementa con lo que Sobrino llama 
el lenguaje del “menos”: Dios está [también] en lo pequeño, en el sufrimiento, en la negatividad, todo 
ello le afecta a Dios y lo revela. Al Dios “mayor” hay que añadirle el Dios “menor”. Y la trascendencia 
de Dios se expresa […] precisamente en mantener en simultaneidad la grandeza y la pequeñez de Dios. 
(1991: 314-315) 
Todos estos aspectos de Dios como menor se evidencian en su crucifixión, en la cual 
Jesús –Dios encarnado en un ser humano perteneciente a un estrato social marginal de la 
época– es abusado, negado y asesinado por los humanos, componente que produce 
posteriormente su resurrección. Tanto encarnación como crucifixión dan cuenta del proceso 
emprendido por el Dios cristiano de posarse en el rostro de un marginal. Por ello, Jesús se 
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encarnó en el hijo de un carpintero pobre de Nazaret (“en el mundo de la pobreza convergen y 
se remiten mutuamente pobres y Jesús de Nazaret” [Sobrino 1991: 57]) y “fue condenado a 
muerte y murió en una cruz, castigo de esclavos y subversivos” (Sobrino 1991: 264). Como 
señala Moltmann, el conocimiento de Dios en su sufrimiento “destruye al dios infelizmente 
altivo en que [los humanos] quisiéramos convertirnos, devolviéndonos a nuestra humanidad 
solitaria y despreciada. Este conocimiento […] provoca un conflicto de intereses entre el Dios 
humanado y el hombre que quiere divinizarse” (1975: 108). Y precisamente el error en que 
caen todos los críticos al juzgar la particularidad de la incorporación del cristianismo en la 
poesía vallejiana es el juzgarlo desde la idea de Dios como mayor a todo; en otras palabras, 
con lo que no es específico del cristianismo, sino más bien con aquello que este comparte con 
otras religiones. Se analiza, en este sentido, la incorporación de tópico cristianos desde una 
interpretación sesgada e inespecífica del Dios cristiano, aunque también –es importante 
expresarlo– desde la más popular y difundida: 
Repitamos que no se trata de exasperación conceptual, sino de tomar absolutamente en serio también lo 
negativo, para que, en definitiva, no hagamos de Dios un Dios a nuestra imagen y semejanza, lo cual es 
siempre más posible cuando, inevitablemente, nos concentramos en los elementos positivos de la 
revelación de Dios. (Sobrino 1991: 314) 
Este procedimiento crítico se realiza porque el hombre siente la necesidad de 
autojustificarse, de la elevación por propia fuerza y de la autodivinización ilusa. Entonces, no 
se trata solo de una defensa de una religión para un grupo de personas que conforman una 
iglesia, sino que además de una teología es una antropología crítica. Lo que evita la Teología 
de la cruz es, entonces, la tendencia humana a tratar de conseguir ser alcanzado por la 
divinización del Dios que se ha construido y, por ello, escapar de la condición humana para 
conseguir para sí cierto grado de divinización. La polémica de la Teología de la cruz “se 
dirige contra el punto profundo de los intereses del monstruo que –sea judío o griego– no 
puede dejar a Dios ser Dios, sino que tiene que hacerse a sí mismo un dios infeliz y orgulloso 
de sí, de sus semejantes y de su mundo” (Moltmann 1975: 107). Por eso, la fe descubre en el 
Cristo Crucificado una contradicción en varios niveles, pero que tienen un núcleo común que 
la genera: la crítica se dirige contra el hombre que busca a Dios en la ley y busca 
corresponderle a este mediante diversos actos para colocarse él mismo en el derecho de Dios. 
Por ello, 
Si ve a Dios en este condenado por la ley y cree, entonces se libera del interés legal de su 
autojustificación. […]. Si descubre a Dios en el Cristo sin poder y crucificado y cree, entonces, se libera 
de esa voluntad de poderío y dominio sobre los otros. […]. Si ve a Dios en el Cristo sufriente y 
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moribundo y cree, entonces, se libera de su interés predominante de conocimiento en orden a una 
autodivinización inmediata. (Moltmann 1975: 105) 
Por ende, la Teología de la cruz no solo es teología que trata sobre la cruz, sino 
teología que crucifica y, por ello, que libera.  
Pues lo necio de Dios es más sabio que los hombres, y lo débil de Dios, más fuerte que los hombres. 
Pues no tenéis más que mirar vuestra vocación, hermanos. No hay muchos sabios según la carne, ni 
muchos poderosos, ni muchos nobles, sino que Dios ha escogido lo necio del mundo, para confundir a 
los sabios, y lo débil del mundo ha escogido Dios, para confundir lo fuerte, y lo vil del mundo y lo 
despreciado, lo que no vale ha escogido Dios, para anular lo que vale algo, de modo que ningún hombre 






3. INTERPRETACIONES ACERCA DE LA PRESENCIA DEL CRISTIANISMO 
EN LOS HERALDOS NEGROS 
La Teología de la cruz, en este sentido, ayuda a evaluar esas interpretaciones que se 
hacen de Vallejo a partir de la ecuación cristianismo igual cualquier religión, como la que 
realiza, por ejemplo, Stephen Hart en su texto Religión, política y ciencia en la obra de César 
Vallejo (1987). En este expresa este comentario gratuito y poco fundamentado, si lo juzgamos 
a la luz de esta reflexión sobre lo cristiano que señalamos en nuestro trabajo:  
Lo que sí parece contradictorio es que Vallejo a veces asume el rol de un Cristo sufriente. En “El pan 
nuestro”, por ejemplo, Vallejo hace la siguiente afirmación que, en cierta manera, parece expresar un 
deseo de basar su propia vida en la de Cristo […]. El deseo de dar pan a los pobres, y de saquear los 
viñedos de los ricos, parece inspirado por el cristianismo. Pero, como vemos en la última estrofa del 
poema, este deseo no está producido por un auténtico sentimiento cristiano […]. Otra vez el poeta 
expresa su voluntad de autosacrificarse por los demás. Pero, como revelan imágenes tipo “hora fría” y 
“polvo humano”, este deseo de autocrucifixión surge no por amor a Dios, sino por el miedo que siente 
el poeta ante el espectáculo de la muerte. (1987: 18) 
Por un lado, existen numerosos poemas en los que Vallejo expresa una certeza de 
trascendencia a la muerte ya sea eliminando la idea de que sea el límite de la vida o colocando 
a una y otra como entidades que se retroalimentan y son complementarias. También presenta 
a cada una en una suerte de unidad metafísica con aspectos que la humanidad ha caracterizado 
de opuesto; ello ocurre por ejemplo entre la muerte y la solidaridad; por ello, es complicado 
que Vallejo exprese miedo al espectáculo de la muerte, porque es un concepto que explora 
para resemantizar otros tópicos de su poética. Más bien, en este sentido, lo que realiza en su 
poesía es adentrarse en la muerte para reconstruir su unidad con otros aspectos fundamentales 
humanos de donde se reproducen algunos aspectos profundos de la existencia: 
En el simbolismo de lo hueco, Vallejo redescubre, pues, la antigua unidad del amor y la muerte. […]. 
La meditación sobre la esencia humana, vértebra de toda la poesía de Vallejo, se fija en la 
representación del vacío intuido como hambre, amor y muerte a través de la privilegiada figuración 
simbólica de unos objetos huecos […]. La muerte es vista como la posibilidad de una unión amorosa 
universal. (Ferrari 1968: 20) 
 Por ello, en Los heraldos negros se presentan numerosos versos donde la muerte no es 
el espacio de la tristeza ni se presenta como el final no deseado de la existencia humana, sino 
como el de la consumación de un ideal buscado y, por ello, que no tiene la carga semántica 
negativa, a la que comúnmente está asociada la muerte: “Y ya no habrán reproches en tus ojos 
benditos; / ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura / los dos nos dormiremos, como dos 
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hermanitos” (de “El poeta a su amada”). En este caso es la conjunción amorosa y feliz entre 
amada y amante de lo que tratan estos versos. Es en la muerte donde se termina de concretar 
la fuerza del amor de ambos.9 
Pero, por otro lado, ese autosacrificarse por los demás es la base de una concepción 
del cristianismo desde los crucificados de la historia, que más bien vincula la poética de Los 
heraldos negros con una concepción cristiana desde los sin poder, que es lo que trataremos de 
probar en este trabajo. Es decir, no es lo que señala el crítico inglés lo que realiza Vallejo en 
su poemario: el rol de Cristo sufriente es la manera en que Vallejo asume su solidaridad con 
los pobres e incorpora referentes cristianos en Los heraldos negros, aunque no por ello 
queremos afirmar que Vallejo sea un poeta cuya poesía esté al servicio de la exposición de la 
ortodoxia católica. No obstante, Dios sin poder, como misterio no resuelto para el 
entendimiento humano, es el que representa principalmente Vallejo en su poemario, ya que es 
el que se percibe que intentan dibujar en conjunto todos los poemas de Los heraldos negros. 
En ese sentido, el Dios al que alude Vallejo en sus poemas es el Dios encarnado en la historia, 
el Dios que sufre, el crucificado y ello no solo por todas las alusiones que el poeta hace a la 
cruz en sus poemas, sino por las reflexiones que emplea al pensar en Dios en la cruz: sin 
poder y a merced de su creación. El mismo error de considerar al cristianismo como la 
religión del Dios todopoderoso para juzgar la poesía de Vallejo también es repetido por 
Ricardo González Vigil en su texto Claves para leer a Vallejo. Expresa al referirse a Los 
heraldos negros “estamos ante un Dios que no concuerda con los atributos de Omnipotencia y 
Omnisciencia de la teología cristiana. Heterodoxo retrato de un Dios amoroso, bueno, triste, 
desdichado, agobiado por su propia creación, inútil ante la sed de Absoluto y Eternidad del 
ser humano” (2009a: 150). Recordemos que la Teología de la cruz lo que se propone es 
reflexionar sobre Dios como donante de una acción que deja en evidencia esta búsqueda de lo 
absoluto del hombre y precisamente poniendo en evidencia aquello ayuda a desaparecerla. 
Esta idea de Sobrino de su texto Jesucristo Liberador. Lectura histórica-teológica de Jesús de 
Nazaret (1991) puede ayudar a aclarar lo que tratamos de afirmar sobre esta manera de 
Vallejo de aclimatar referentes cristianos en sus poemas: “Dios sufre en la cruz de Jesús y en 
la de las víctimas de este mundo el ser testigo in-activo y silencioso de ellas” (1991: 310). 
Se ha dicho que el poeta peruano tiene una visión blasfema, pero esta afirmación 
desconoce la visión del Dios cristiano expresado desde la reflexión a partir de su crucifixión. 
Dios solamente como todopoderoso no aparece en la poética de Vallejo y por lo demás esta 
                                                          
9 Se profundizarán estas ideas en el apartado donde se analiza este poema. 
31 
 
concepción no es en ningún caso privativa del cristianismo. Lo que realizan muchos estudios 
al tratar sobre el cristianismo de Vallejo es tildarlo de cristiano o no cristiano juzgándolo 
desde elementos propios de cualquier religión como es esta del Dios todopoderoso, juzgado 
únicamente como Dios mayor, y no desde la encarnación en los débiles, que es lo que incluye 
también el poeta peruano en sus poemas y es lo distintivo del cristianismo según la Teología 
de la cruz. Aunque claro esta reflexión sobre Dios a merced de su creación no es evidente 
porque no es la versión más accesible y conocida de la teología cristiana, a pesar de que toda 
la dimensión de ese Dios todopoderoso cristiano no es posible construirla desde la reflexión 
cristiana si antes no se le ha hecho desde lo débil10. Por ello, manifestar que Dios ha 
abandonado a su creación no es una visión blasfema de la cristiandad, es la reproducción de 
cómo se narra Dios entendido desde la muerte de Jesús en situación de abandono, es 
representar a Dios encarnado en la historia, que además se suele reflexionar desde la 
crucifixión de Jesús y, como ya hemos afirmado, es el símbolo cristiano más recurrente que 
usa Vallejo en este poemario. Ello es lo más característico del cristianismo, porque la visión 
de un Dios todopoderoso está presente en todas las religiones, la desde la encarnación en lo 
débil en cambio le es propia al sistema religioso cristiano. Esto está claramente reflejado en 
los clásicos versos de D. Bonhoeffer: 
 Los hombres en su dolor llegan a Dios, 
Imploran ayuda, felicidad, pan, 
Que salve de la enfermedad, de culpa y muerte a los suyos. 
Eso lo hacen todos, todos: cristianos y paganos. 
Los hombres se acercan a Dios en el dolor de Dios, 
Y lo hallan pobre, insultado, sin abrigo, sin pan, 
Lo ven vencido y muerto por nuestro pecado, ¡oh, Señor! 
Los cristianos permanecen con Dios en la pasión. (Cit. en Sobrino1991: 318) 
En la cruz cristiana, pues, los intereses de endiosamiento del humano son quebrados y 
negados y se asume a Dios desde su pasión. Por otro lado, también se ha señalado que la 
                                                          
10 Antes de resucitar Jesús es crucificado; es decir, su resurrección comienza desde el abandono en la cruz:  
Es preciso recordar que el resucitado es el crucificado. […]. La resurrección de Jesús no es entonces solo símbolo 
de la omnipotencia de Dios, como si Dios hubiese decidido arbitrariamente y sin conexión con la vida y destino de 
Jesús mostrar su omnipotencia. La resurrección de Jesús es presentada más bien como la respuesta de Dios a la 
acción injusta y criminal de los hombres. (Sobrino 1982: 235-237) 
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poesía de Los heraldos negros es cristiana. Así, Enrique Chirinos Soto no titubea en rotularlo 
poeta cristiano:  
Dios es el tema central de la poesía ontológica. Y también lo es de la poesía y la angustia de Vallejo. 
Dios no lo es ajeno […]. El poeta padece a Dios. Jadea con Dios. Lucha contra Dios. Acepta a Dios y, 
en seguida, se rebela contra él […]. Descarga sobre Dios la responsabilidad de la vida, de la muerte, del 
dolor, del enigma, del misterio. Finalmente, aunque solo, como ya he dicho, en la antesala de la muerte 
descansa en Dios, ganado al fin por una ilimitada y cristianísima confianza en la paternidad y la 
misericordia de Dios. Acusa dimensiones titánicas el conflicto entre Dios y Vallejo, como las tuvo la 
lucha, a todo lo largo de la noche, entre Jacob y el ángel. (1969: 32-33). 
Chirinos Soto expresa también para complementar su planteamiento estas ideas: César 
Vallejo se ve a sí mismo como Cristo. De esta manera, según el crítico, Vallejo dice en el 
poema “Plafones ágiles” de Los heraldos negros que nació en Belén y entró al mundo un 
Domingo de Ramos: 
Linda Regia! Tus pies son las dos lágrimas 
que al bajar del Espíritu ahogué, 
un Domingo de Ramos que entré al mundo 
ya lejos para siempre de Belén! 
Agrega en “Los pasos lejanos” del mismo poemario que su padre es como José de 
Nazaret (“Mi padre se despierta, ausculta / la huida a Egipto, el restañante adiós”) y en 
“Encaje de fiebre” que su madre es como María Dolorosa: “Como una Dolorosa entra y sale 
mi madre”. También advierte Chirinos Soto que, en el decimonoveno poema de Trilce, 
Vallejo señala que, como Cristo, ha nacido en un establo con un asno y una vaca: 
 Hoy vienes apenas me he levantado. 
El establo está divinamente meado 
y excrementido por la vaca inocente 
y el inocente asno y el gallo inocente 
Sigue el crítico con lo siguiente para probar su hipótesis: además señala en “Nervazón 
de angustia” de Los heraldos negros que, como Cristo, se ha retirado al desierto (“Regreso del 
desierto donde ha caído mucho”) y está clavado en la cruz: “Desclava, amada eterna, mi largo 
afán y los / dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!”. 
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Finalmente, Chirinos Soto concluye con su lectura sobre la poesía de Vallejo de esta 
forma: si el drama de España lo hace entrar en agonía, entonces eleva a este país la misma 
plegaria que Cristo elevó a Dios en el Huerto de los Olivos: España aparta de mí este cáliz. 
[…] Asimismo, César Vallejo muere un viernes santo. (1969: 42-45) 
Según Ricardo González Vigil esta inconsistencia analítica por parte de los críticos 
para ubicarse en alguno de los dos polos al juzgar a Los heraldos negros como cristiano o 
blasfemo ocurre por las siguientes razones:  
1. La tendencia a esquematizar la visión del mundo de Vallejo olvidándose de que su 
poemario está cargado de una relación dialéctica con la divinidad: “Vallejo, al 
menos como poeta, no resulta nunca un católico sin fisuras, ni un escéptico 
consecuente, ni un marxista dogmático, aunque puede afirmarse que interviene 
mucho en Los heraldos negros su formación católica” (González Vigil 2009a: 
143). Pero precisamente esta suerte de pelea con Dios es típica de varios pasajes 
bíblicos, como en  el caso de Jacob peleando con Dios durante toda la noche o las 
quejas y protestas contra Dios en los Salmos: “A algunos les suena casi a una 
blasfemia, debe ser porque no frecuentan la Biblia; en efecto, en ella esa actitud es 
muy clara y frecuente” (Gutiérrez, 1993: 117). 
2. El otro motivo por el que se le coloca al poeta peruano en uno de estos dos polos 
(es decir cristiano y anticristiano) es porque no se percibe la tensión interior en sus 
poemarios:  
En Los heraldos negros no manda ni la fe ni la negación de la fe, ambas combaten porque prima la 
crisis (de intenso dramatismo) de quien se debate entre lo “azul” (cristiano, metafísico, platónico, 
pitagórico, sensualidad modernista) y lo “negro” de los heraldos, con ecos de satanismo romántico de 
Lord Byron y José Espronceda, de Baudelaire y los poetas malditos, del pesimismo de Schopenhauer, la 
angustia de Kierkegaard y la “muerte de Dios” proclamada por Nietzsche; también el impacto 
materialista del Positivismo de Comte y Manuel González Prada; y del Evolucionismo de Darwin. 
(González Vigil 2009a: 145) 
Pero precisamente este colocarse en uno de los dos polos es un indicio de que hay ante 
quien quejarse, a quien reclamarle los momentos de duda acerca de la divinidad, es decir 
supone la existencia de una divinidad. 
En principio no es para menos que desde los primeros estudios sobre Vallejo haya 
habido esa tendencia a vincularlo con lo religioso porque “la poesía en sí misma es un 
lenguaje cuestionador y en específico la poesía de Vallejo es una interpelación permanente al 
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vivir humano, a la relación con dios, a la sociedad a la que pertenece” (Gutiérrez 1993: 117). 
Asimismo, esta polarización en Los heraldos negros ocurre porque comparte el tópico 
modernista y romántico de usar imágenes cristianas para tratar de temas no cristianos, como 
los amorosos, por ejemplo. Y, por otro lado, porque como señala Ricardo González Vigil, se 
siente una tensión del poeta en su creencia por la divinidad cristiana. 
De ahí las semejanzas rastreables entre varios pasajes de Los heraldos negros y los profetas (sobre todo 
Isaías, Jeremías y Jonás) y el justo sufriente de Job, con temas como el maldecir el día que se nació, el 
deplorar los designios de la Providencia, el contemplar el triunfo mundano de los injustos, la amargura 
ante la demora del cumplimiento de las promesas mesiánicas, etc. (González Vigil 2009a: 145). 
La experiencia de Vallejo del cristianismo es más bien vivencial que racional. 
Recordemos que su hogar era profundamente cristiano: “Podríamos decir, retomando un 
tópico de la especulación religiosa, que Vallejo se liga con ´el Dios de los profetas´ y no con 
el ´Dios de los sacerdotes o fariseos´. De ahí los peligros de blasfemia y heterodoxia que 
siempre rondan el fuego quemante de los profetas” (González Vigil 2009a: 152). Otro motivo 
importante que puede haber ocasionado estas controversias es el epígrafe con el que comienza 
Los heraldos negros: “Qui potest capere capiat” o el que pueda entender que entienda. Según 
Ricardo González Vigil, a la luz de esta advertencia hay que leer los poemas de este 
poemario, especialmente las secciones “Nostalgias imperiales” y “Truenos”. También puede 
mencionarse la idea de la divinización de la experiencia humana del amor, no del humano, 
sino del amor humano. De “ahí el padre del poeta engendrará con la mañana (calificada de 
´llena de gracia´, para equipararla con la Virgen María fecundada por Dios) hijos que serán 
verbos plurales (al comienzo del Evangelio de San Juan se proclama a Jesús como el Logos, 
el verbo)” (González Vigil 2009a: 159).   
Vallejo también alude a imágenes bíblicas para explicar experiencias cotidianas, varias 
de ellas amatorias. Así, son dos los rasgos del Dios cristiano que Vallejo incorpora claramente 
en la poética del poemario que analizamos: el encarnado en la historia y el de la dialéctica 
crucifixión-resurrección. Por otro lado, esta concepción es propicia para explicar la 
experiencia de la cristiandad en un continente como el latinoamericano donde constantemente 
se presentan víctimas históricas generadas por las relaciones de poder asimétricas, pero 
también, por ejemplo, es la manera como el poeta peruano poetiza la Guerra Civil española en 
España aparta de mí este cáliz, poemario que no analizaremos. De esta manera, el 
sufrimiento que asumimos como lucha contra el sufrimiento es el que impregna los poemas de 
Los heraldos negros. En este poemario es evidente la solidaridad hacia los pobres, pero una 
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solidaridad auténtica hacia ellos solo es posible tomando la posición de pobre, porque “una 
solidaridad en un mundo de víctimas que no estuviera dispuesta a llegar a ser víctima acabaría 
no siendo solidaridad” (Sobrino 1991: 311). Y ello es lo que realiza Vallejo en su poemario al 
representarse en varias de sus composiciones como crucificado-marginado. Asimismo, en este 
poemario, en casos en los que se construye una imagen de Dios vinculándolo con el universo, 
se le humaniza o, cuando se blasfema, se realiza porque se le incluye en la realidad 
intrahumana. El Dios de Vallejo en Los heraldos negros es el que está presente no solo en la 
historia, sino en los hechos cotidianos de la historia personal del yo poético que trata sobre él. 
No obstante, con estas ideas –repetimos una vez más– no pretendemos afirmar que 
Vallejo sea un poeta cuya poesía busque exponer la ortodoxia católica. No es nuestro 
objetivo, por más que el mismo poeta afirmó querer ser obispo cuando era niño: “Voy a ser 
obispo. Voy a llevar una mitra en esta cabeza” (1987: 14), solía decir, según J. E. Asturrizaga, 
el mejor biógrafo de los primeros años de Vallejo, como consta en el libro de Stephen Hart 
mencionado. Por una parte, la poética de un poeta corre de forma paralela a su vida personal, 
constituye una realidad otra en la que todos los elementos así sean biográficos se 
ficcionalizan; y, por otra, introducir elementos de un ámbito del saber humano, en este caso la 
teología, en su poética no implica adscribirse totalmente a este. Solo aspiramos a defender la 
hipótesis de que estos dos aspectos del cristianismo (el encarnado en la historia y el de la 
dialéctica crucifixión-resurrección) tratados en la Teología de la liberación y la Teología de 
cruz son intuidos por el poeta peruano en los poemas de Los heraldos negros y en poemarios 
posteriores (esto último no lo trataremos en este trabajo). En Los heraldos negros 
analizaremos aquellos poemas que con mayor claridad incorporen por lo menos alguno de 










3.1. LA SOLIDARIDAD HACIA LOS POBRES 
Como ya han mencionado muchos estudiosos de la obra de Vallejo, el dolor es el 
punto de partida para el reconocimiento de la realidad por parte del poeta. El dolor se 
estructura como un método de conocimiento de la realidad. 
La conciencia de lo negativo, el saber de un no saber despiertan en el poeta el hambre espiritual, el 
anhelo de conocimiento absoluto. Al yo sé que se afirma en el plano de la existencia empírica (límite, 
caída, separación, limitación, culpa y finitud) responde ese yo no sé, que concierne al ser y el ser es 
considerado esencialmente como lo que debe ser, como una exigencia ideal de unidad y eternidad. 
(Ferrari 1968: 19) 
En este punto será importante el análisis de esta realidad representada por el yo 
poético desde el concepto del pecado estructural de González Faus. Ello está en consonancia 
con la idea de que la separación del hombre con un destino justo ocurre por el desencuentro 
entre los mismos hombres. Esta idea se sustenta en que el mundo está organizado de tal 
manera que mantiene estructuras que ratifican la opresión de unos y otros, e incluso la misma 
crítica a esa sociedad está insertada en una dinámica que la supone, y por eso el sistema en el 
que está inserto le elimina su fuerza de oposición. 
Propiamente la Iglesia ha denunciado durante siglos el pecado. Ciertamente ha denunciado el pecado 
del individuo y también ha denunciado el pecado que pervierte las relaciones entre los hombres sobre 
todo a nivel familiar. Pero ha vuelto a recordar lo que, desde sus comienzos, ha sido algo fundamental: 
el pecado social, es decir, la cristalización de los egoísmos individuales en estructuras permanentes que 
mantienen ese pecado y dejan sentir su poder sobre las grandes mayorías. (González Faus 1990: tomo 
II, 96) 
Asimismo, este asentamiento del pecado estructural en las interrelaciones humanas se 
debe a la condición dialéctica del hombre. Este no es un ser neutral ante la injusticia y la 
bondad, sino que es influido por estos dos polos de manera dialéctica: “el hombre es un ser 
infectado por la maldad, casi identificado con ella; pero a la vez el hombre es un ser envuelto 
en la bondad y la gracia, llamado por ella y que la lleva sembrada en lo más profundo de su 
humanidad. Ambos rasgos pertenecen a lo más vivo de la experiencia espiritual 
latinoamericana” (González Faus 1990: tomo II, 94). Por ello, esta condición dialéctica es la 
que instala el pecado estructural. Y Vallejo lo intuye perfectamente al ligar la injusticia propia 
de la humanidad a una condición culpable de esta. La culpa que se desprende en varios de los 
temas tratados en los poemas de Los heraldos negros entonces se convierte en condición de la 
maldad humana; por eso, el yo poético de este poemario la retrotrae intentándola reparar 
asumiendo su propia condición de culpable y, desde ella, mostrándose como reparador de esta 
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situación. Así la culpa que expresa el yo poético no se queda en una asunción que lo 
inmoviliza, sino que es la situación en la que se coloca para emprender el movimiento de 
amor hacia el humano; en otras palabras, es el inicio de donde parte el amor a lo humano. Y 
ello ocurre porque el pecado consiste, desde la perspectiva teológica que asumimos en nuestro 
marco teórico, en “oprimir la verdad (de lo que uno es y de lo que son los demás) mediante la 
injusticia (con la que uno actúa o la injusticia con que uno siente de sí y de los demás)” 
(González Faus 1990: tomo II, 95). 
Para ello se utilizarán también como aparato metodológico las reflexiones de Sobrino 
acerca de la encarnación de Jesús en su creación, en lo que llama “la encarnación en lo débil 
de la carne” (1982: 230). Finalmente, a partir de este reconocimiento en el dolor se construye 
el camino para desaparecerlo. Ello está emparentado con la dinámica vallejiana de ubicar el 
dolor como semilla desde donde se gesta la esperanza, como señala Ricardo González Vigil 
en su texto Leamos juntos a Vallejo (1989). 
 
3.1.1. ANÁLISIS DE POEMAS 
3.1.1.1. “Los heraldos negros” 
La dinámica del poema liminar del poemario del mismo nombre consiste en la 
dialéctica entre la constatación del sufrimiento humano y la intuición no del todo clara de los 
motivos que lo generan; en otras palabras, entre la posibilidad de conocer cómo son los golpes 
de la vida y la imposibilidad de conocer las causas que los producen. En el poema se presenta 
la magnitud de los golpes en el humano y un intento de caracterizar la fuerza de esos golpes: 
“[…] Abren zanjas oscuras / en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte”; “el hombre […] 
Vuelve los ojos locos, / […] y todo lo vivido / se empoza, como charco de culpa, en la 
mirada”; y “golpes como el odio de Dios; como si ante ellos, / la resaca de todo lo sufrido / se 
empozara en el alma… Yo no sé”, respectivamente. Ello se advierte a pesar de las 
limitaciones de la razón, que, para el poeta, debe estar inoculada de la sensibilidad. Esta 
combinación permite poder acceder a un conocimiento mayor de la materia de la realidad que 
se poetiza en cada poema: 
Para Vallejo la poesía (y el acto de escribir un texto del género que sea) se liga estrechamente con el 
conocimiento, con la aventura siempre abierta y perfectible del conocimiento pero se alimenta, antes 
que nada y por encima de todo, de la sensibilidad, sometiendo la razón (la reflexión, la inteligencia) a 
una crítica radical, obligándola a congeniar con la sensibilidad (denunciando cómo abstrae lo concreto 
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hasta desfigurarlo y esquematizarlo, cómo idealiza o sublima, cómo encasilla la complejidad de la 
condición humana). Es el ´Pienso´ nutrido de sentimientos concretos. (González Vigil 1989: 69-70). 
Pero en el poema no se llega a plantear el porqué de los motivos de esos golpes. 
En efecto, esta conjunción entre la razón y la sensibilidad no alcanza en este poema 
para poder reconocer los motivos del sufrimiento humano. Por ello, en el poema se presenta 
no solo la frase claramente interpretable “yo no sé”, sino expresiones dubitativas tipo “serán 
tal vez los potros de bárbaros atilas; / o los heraldos negros que nos manda la Muerte”, o 
expresiones que intentan explicar la magnitud del sufrimiento padecido a través de palabras 
que introducen comparaciones, como “como”; u otras que marcan la falta de certeza respecto 
al impacto del sufrimiento sentido. Ejemplos que prueban lo señalado son los siguientes: 
“Golpes como el odio de Dios” y “el hombre… Pobre… pobre! Vuelve los ojos, como / 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada”; “esos golpes sangrientos son las 
crepitaciones / de algún pan que en la puerta del horno se nos quema”; “son pocos; pero son”. 
El hombre aparece como un ser con una culpa gratuita simplemente por vivir, ya que 
Vallejo retrata “al ser humano, en particular al pobre y explotado socialmente, como un Cristo 
sufriente” (González Vigil 1989: 70). Ello lo realiza particularmente en los versos 9 y 10: 
“Son las caídas hondas de los Cristos del alma, / de alguna fe adorable que el Destino 
blasfema”. En estos versos grafica la existencia como un vía crucis, al alma martirizada por 
los golpes al modo como Jesús cayó en el camino al Calvario y, por ello, como correlato un 
hombre que vive como este y sufre sin que entienda los porqués, comparable con la expresión 
de Cristo “Señor por qué me has abandonado” (Salmos 22, 1). Esta falta de conocimiento, 
además, es compartida por el mismo yo poético. Aquello une el destino del yo poético con el 
del resto de los seres humanos. Por ello, así como el dolor es una condición que lo vincula con 
los pobres, la búsqueda de la cancelación de esta situación y el desconocimiento a través de la 
razón de las causas de este dolor, también lo son. Aquí, pues, aparece el tema planteado por la 
Teología de la cruz de que no se puede acceder a Dios a través de un razonamiento que lo 
erige como un ser todopoderoso, sino como un ser que ha sido abandonado por su creación. 
En ese sentido, aunque de forma crítica en este poema, el hombre siente a Dios al encarnar los 
golpes que este mismo sufrió en su encarnación: Jesús. Ya en otros poemas estos golpes serán 
el motor para cambiar esta situación, ya que “los sufrimientos se superan con sufrimientos y 





Lo que se ha entendido como la representación de la impotencia de Dios en este 
poema, ocasionado por el rechazo de su propia creación (“Como un hospitalario, es bueno y 
triste; / mustia un dulce desdén de enamorado: / debe dolerle mucho el corazón”), puede 
interpretarse también como una representación de la encarnación de Dios en Jesús como un 
humano impotente rechazado por su creación. Así lo expresa el padre Gutiérrez:  
Hay un profundo reclamo –permítanme expresar la expresión técnica– de encarnación de Dios en este 
texto de Vallejo: Si tú hubieras sido hombre, hoy supieras ser Dios. En una perspectiva cristiana si 
comprendemos que Dios ama, es porque uno de nosotros nos amó. Podemos afirmar que Dios ama 
porque Jesús, el judío, el nazareno, nos amó. Es a través del amor de un ser humano que se nos revela el 
amor de Dios. (1993: 122) 
El tratamiento del tema de la encarnación se realiza por medio de un paralelismo entre 
el amor del yo poético por una mujer y el amor de Dios por la creación. El elemento que 
establece tal paralelismo son los senos de una mujer: “Oh Dios mío, recién a ti me llego, / hoy 
que amo tanto en esta tarde; hoy / que en la falsa balanza de unos senos, / mido y lloro una 
frágil Creación”. A partir de este elemento se produce una humanización de Dios en el poema, 
como ha señalado la crítica: “La divinidad experimenta un proceso que tiende hacia su 
personificación, y al cual contribuyen caracteres que revelan, ya su existencia por encima de 
límites temporales, ya su esencia generosa, que vale para el hombre como fuente de 
protección y consuelo” (Escobar 1973: 35). En este poema, se caracteriza a Dios como 
impotente ante el desamor de su creación, pero además con una ligazón a la humanidad tanto 
en la espacialidad como en el tiempo: “Siento a Dios que camina / tan en mí, con la tarde y 
con el mar”. En otras palabras, se le ubica como si ocupara la misma posición que su 
creación, y no estuviera fuera del mundo donde esta se desenvuelve. Aquello es reforzado por 
el uso del “nosotros” en varios versos (“con él nos vamos juntos” y “con él anochecemos”) y 
la sensación de pena del yo poético que siente por este Dios: “Yo te consagro Dios, porque 
amas tanto; / porque jamás sonríes […]”. 
Asimismo, el conocimiento de esta relación se produce a partir de la experiencia, no 
por medio de un procedimiento del todo racional; en otras palabras, como la predominancia 
de la sensibilidad por sobre la razón que sucede en el poema “Los heraldos negros”; por ello, 
los verbos principales que construyen el hilo conductor del sentido del poema en tres de las 
cuatro estrofas tienen en común pertenecer al campo semántico de la sensación: el primero y 
el segundo son “siento” y el tercero es “amo”. El verbo principal de la cuarta estrofa establece 
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una especie de conclusión: “yo te consagro Dios, porque amas tanto”. Al respecto González 
Vigil ha expresado lo siguiente: 
La reiteración del “Siento… Pero siento” nos recuerda la del poema liminar del libro: “Hay golpes… 
Son pocos, pero son… Hay golpes…”. Esta afinidad no es gratuita. Vallejo nos presenta una 
constatación de lo experimentado, de lo vivido; en Dios de una experiencia subjetiva, pero existente, y 
en Los heraldos negros de un hecho objetivo, fácilmente verificable. (1988: 222-223). 
Es decir, nos referimos a un procedimiento vivido, aunque no del todo razonado: “Lo 
que nos interesa remarcar es que se trata, en un caso y otro, de algo experimentado, aunque no 
sea adecuadamente comprendido (ahí surgen un ´no sé qué buen color´ y un ´cuál llorarás´, 
ligables al liminar ´yo no sé´)” (González Vigil 1988: 222-223). 
Dios se constituye por lo mencionado en este poema como un ser con las mismas 
vivencias de los seres humanos y ubicado en su misma situación, a merced de los avatares de 
su propia creación y, por eso, padeciendo los mismos sufrimientos que estos; es decir, 
encarnado en la historia humana. Asimismo, el hombre descubre su ligazón con este tipo de  
divinidad desempoderada por medio del dolor producido por una mujer. Es a través del dolor 
–no solo producido por los hechos sociales sino también por los cotidianos individuales por 
los que pasa el ser humano, como los padecimientos por una mujer– que Vallejo en este 
poema engarza la relación humano-Dios. 
 
3.1.1.3. “La de a mil” 
 El poema realiza una analogía entre Dios y un vendedor de loterías. Construye la 
analogía por medio de diversos aspectos: la vestimenta típica de los vendedores de loterías y 
la oposición de esta con respecto a la promesa de bienestar del producto que vende, y el azar 
de a quién le toque ganar la lotería: 
Como el suertero parece indigente (“andrajoso”) y ofrece un gran premio (que sería su “corazón”, 
hacernos partícipes de su amor: unión mística de la religión). Pero, también, como el suertero, reparte 
azarosamente su corazón (como un “pájaro cruel” que pregona lo que no puede asegurarnos) sin poder 
controlar a voluntad donde irá a parar, a quién va a beneficiar: “pero la suerte aquella que en sus manos 
/ aporta […] / […] irá a parar / adonde no lo sabe ni lo quiere / este bohemio dios”. (González Vigil 
1988: 177) 
Asimismo, no solo “no lo sabe” sino que puede recaer el premio en quien Dios no lo 
quiere (quien no lo merece o no lo requiere). Un poco como en el libro bíblico de Job (al 
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comentar este libro Gustavo Gutiérrez ha esbozado analogías entre Job y Vallejo) sorprende 
que gente vil e injusta aparezca como “la ganadora” de una vida que se dice creada y 
gobernada por Dios (González Vigil 1988: 177).  
 En este poema también se representa la impotencia de Dios con respecto a su acción 
en la creación, ya que dijimos que el ganador del premio que reparte Dios no corresponde con 
quien este quiere premiar: “Pasan todos los labios. El hastío / despunta en una arruga su 
yanó”. Esta impotencia es, además, calificada como humana e imposible de desaparecer: 
“Pasa el suertero que atesora, acaso / nominal, como Dios, / entre panes tantálicos, humana / 
impotencia de amor”. Se resalta que es imposible de desaparecer de dos formas. En primer 
lugar por medio de la alusión a la figura de Tántalo, personaje griego que al rebelarse contra 
los dioses fue condenado a un eterno tormento en que, hambriento y sediento, contemplaba 
bebidas y manjares que estaban aparentemente al alcance de su mano, pero se alejaban si 
trataba de asirlos. En segundo lugar porque se le califica a Dios como nominal; es decir, un 
nombre sin una acción con un impacto en la realidad. A este Dios solo le queda, pues, ser 
impotente. No puede repartir de forma justa su “corazón”, que sería el premio de la lotería: 
“adonde no lo sabe ni lo quiere / este bohemio dios” o “¡por qué habrá vestido de suertero / la 
voluntad de Dios!”. 
 La idea del Dios no todopoderoso también se hace presente, entonces, en este poema: 
“Pasa el suertero que atesora, acaso / nominal, como Dios, / entre panes tantálicos, humana / 
impotencia de amor”. Y, en este caso, incluso en una condición más miserable que la del 
humano: “Yo lo miro al andrajo. Y él pudiera / darnos el corazón”. Finalmente, se recrimina a 
Dios su rol de suertero que reparte de forma injusta sus dones, y además se resalta el 
desconocimiento de la razón de aquello: “¡por qué se habrá vestido de suertero / la voluntad 
de Dios!”. La voluntad de Dios no entendida por la razón humana se desprende de aquel 
reclamo; es decir, la idea del misterio inaccesible de Dios por parte del razonamiento humano, 
la que ha teorizado Jon Sobrino: 
En la cruz, los intereses ilegítimos son reformados, pero lo que la cruz muestra en cualquier caso es que 
nuestros intereses son quebrados. En ese sentido, la cruz no es respuesta a nuestra pregunta por Dios, 






3.1.1.4. “El pan nuestro” 
En este poema se trata claramente del tema de la solidaridad hacia los pobres y de la 
culpa por no poder repararla injusticia que estos padecen:  
Los temas de la sensibilidad frente al hambre de los pobres y desvalidos, de la solidaridad (que aquí 
entre los versos 10 y 14 alcanza un tono de insurrección violenta para implantar la justicia, único en Los 
heraldos negros, pero enunciador de Los poemas humanos y España aparte de mí este cáliz) y de la 
culpa (sentir deuda ante los demás hombres por el solo hecho de existir) los hemos comentado en 
“Estival”, “Oscura”, “La mula”, “El palco estrecho” y “Ágape” (González Vigil 1988: 179). 
Lo versos a los que se refiere la cita son los siguientes: “Y saquear a los ricos sus 
viñedos / con las dos manos santas / que a un golpe de luz / volaron desclavadas de la Cruz”. 
Se construye estas ideas en el poema a través de varios referentes cristianos. Se parafrasea un 
extracto del Padrenuestro (“¡el pan nuestro de cada día dánoslo, / señor…!”); se realiza un 
contrapunto con la Última Cena, aunque en este caso el poema trata sobre un desayuno; y se 
alude al episodio de la Biblia en el que los acompañantes de Jesús recogen espigas que no les 
pertenecían el día de descanso para la ley judía (Marcos 2, 23-28). La idea que nos interesa 
resaltar de este episodio es el hecho de la toma de los bienes de los ricos para dárselos a los 
pobres, que es probablemente al que hace alusión el verso “yo soy un mal ladrón”. Es decir, 
en el episodio bíblico mencionado Jesús toma bienes de los ricos para entregarlos a los 
pobres; aquí en este verso del poema se señala que se le está robando a los pobres por el 
hecho de vivir y consumir los alimentos que podrían alimentarlos a ellos y no se está tomando 
los bienes de los ricos, como lo hizo Jesús: “Yo vine a darme lo que acaso estuvo / asignado 
para otro; / y pienso que, si no hubiera nacido, / otro pobre tomara este café! / Yo soy un mal 
ladrón… A dónde iré!”. Se han hecho otras interpretaciones del verso “yo soy un mal ladrón” 
vinculándolo a otros episodios bíblicos como el del mal administrador de talentos entregados 
por el amo (Mateo 25, 14-30) o el de Jesús en la cruz en el episodio aquel del ladrón llamado 
por la tradición bíblica malo porque no reconoció la divinidad de Jesús. No obstante, nuestra 
interpretación nos parece más plausible, porque este pasaje bíblico está vinculado con la idea 
que se intenta resaltar en el poema: la de la repartición justa de los bienes. Nuestra 
interpretación de este verso sigue el hilo conductor del poema mismo y no adiciona campos 
semánticos innecesarios para entenderlo. Asimismo, esta idea de la vida que usurpa la de 
otros está pues en consonancia con la idea de la Teología de la cruz de que el hombre abusa 
del otro, y con la de la Teología de la liberación de que se expresa el amor a Dios por medio 
de actos justos. 
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El humano ocupa una vida que no le pertenece, y es que Vallejo intenta dejar claro que 
la vida siempre está en función de la del otro o se vive para los otros: “Y en esta hora fría, en 
que la tierra / trasciende a polvo humano y es tan triste, / quisiera yo tocar todas las puertas, / 
y suplicar a no sé quién, perdón, / y hacerle pedacitos de pan fresco / aquí en el horno de mi 
corazón…!”. Esta imagen de hacer pan en el horno del corazón recuerda a la del cuadro del 
Sagrado Corazón de Jesús que ha sido pintado por varios artistas y vincula esta imagen con la 
eucaristía cristiana (o la Última Cena o recuerdo de la muerte de Cristo). 
Por ello podemos decir que el yo poético supone que su vida usurpa la de otro; en 
otros términos, que vivir supone alimentarse de la muerte de otro, y por eso desea donarse:  
Confluyen, pues, dos factores en la tristeza matinal del poeta que quisiera donarse, dejar de ser para que 
otro viva en su lugar: la ley biológica que conlleva alimentarnos de materias orgánicas (González Prada) 
pero también que implica un ciclo de conversión continua por el cual lo orgánico muerto (el “polvo 
humano”) termina sirviendo de alimento y fecundando la existencia. En sus poemas didácticos 
“Fosforescencia”, “Transpiración vegetal” y “Fusión”, Vallejo abordaba el ciclo físico de los estados 
sólido-líquido-gaseoso. Acongojado por sus lecturas de la teoría de la Evolución y del Positivismo, las 
que también impactaron a González Prada (proclamado como maestro en “Los dados eternos”), Vallejo 
enfoca el ciclo de conversión biológica muertos-vivos, la lucha por la vida como destrucción de los más 
débiles, etc. (González Vigil 1988: 180). 
Notamos, entonces, en este poema una confluencia entre ideas teológicas e ideas 
científicas, lo que no debería sorprendernos, ya que en la poesía de Vallejo es usual que los 
opuestos o aspectos que aparentemente no tiene relación se amalgamen, en este caso 
particular las ciencias biológicas con la religión: “Y en esta hora fría, en que la tierra / 
trasciende a polvo humano y es tan triste, / quisiera yo tocar todas las puertas, / y suplicar a no 
sé quién perdón”. Por ejemplo, en estos versos se usa terminología vinculada a la religión 
(“trascender”, “polvo humano” y “suplicar perdón”) para referirse al ciclo biológico según el 
cual la vida de un ser se alimenta de los restos de otro y, a la vez, para confesar un sentido de 
culpa por participar de aquel proceso natural. 
 
3.1.1.5. “La cena miserable” 
Lo más profundo de este poema es la concepción del hombre como un ser 
elementalmente hambriento; es decir, con carencias: “las nociones de hambre y de alimento 
tienen en la obra de Vallejo un alcance simbólico que arraiga innegablemente en la sensación 
elemental y directa del hambre fisiológica, pero que representan en otro plano un sentimiento 
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de vacío y de insatisfacción emocional” (Ferrari 1972: 122). Ante esto el yo poético lanza una 
queja: “Hasta cuándo estaremos esperando lo que / se nos debe…” o “hasta cuándo la Duda 
nos brindará blasones / por haber padecido…”. Aquella queja ocurre ante el absurdo de la 
existencia que se rige por una dinámica movilizada por dos fuerzas: la gratuidad con la que el 
hombre debe esperar lo que se merece y la realidad injusta insatisfactoria en la que vive. 
Respecto de la primera, está aludida en el poema claramente al inicio del segundo 
verso (“esperando lo que no se nos debe”) y en las dudas de que estos dones prometidos se 
nos lleguen a dar: “Y cuándo nos veremos con los demás, al borde, / de un mañana eterna, 
desayunados todos”. Con respecto a la segunda se refleja en todos los padecimientos que 
claramente se señala en el poema que sufre el hombre: “[…] Y en qué recodo estiraremos /  
nuestra pobre rodilla para siempre! […]” o “de codos, / todo bañado en llanto, repito 
cabizbajo / y vencido: hasta cuándo la cena durará”. En medio de este absurdo el hombre vive 
escindido por estas dos fuerzas que convierten su vida aún en más dolorosa: “Ya nos hemos 
sentado / mucho a la mesa, con la amargura de un niño / que a media noche, llora de hambre, 
desvelado…”. 
Un hecho a tener en cuenta es que la blasfemia es parte de la Biblia, porque en muchos 
pasajes de esta se va de un proceso de negación de la creencia a afirmación de la misma. 
Algunas líneas de la Biblia bordean ese repudio de una existencia que no se agradece. En este 
contexto es típica la maldición de Jeremías (21: 14-18) “¡maldito sea el día en que nací!”; y la 
expresión de Jonás (3: 3-26) “mejor es morir que vivir”. En el poema vallejiano se lanzan 
estas imprecaciones a “ese oscuro”, que es el referente con el que se refiere a Dios en el 
poema. A este Dios se le caracteriza como ebrio y sarcástico con la existencia humana y con 
menos capacidad de darse cuenta de hasta cuándo durará el sufrimiento humano: “Hay 
alguien que ha bebido mucho, y se burla, / y se acerca y aleja de nosotros, como negra 
cuchara / de amarga esencia humana, la tumba… / Y menos sabe / ese oscuro hasta cuándo la 
cena durará!”. 
En un poema donde el desconocimiento del hombre de cuándo su destino de dolor 
cesará, el erigir a Dios como menos conocedor de esta realidad muestra que este se ha 
encarnado no solo en la carne humana sino en la carne humana de un marginal. En este poema 
a Dios se le caracteriza como un ebrio y poseedor de una “amarga esencia humana”. En otros 
palabras, Dios es aún más marginal que el hombre, porque “la encarnación adecuada en un 
mundo de pecado es la que lleva a la cruz y la cruz es el producto de una encarnación 
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adecuada” (Sobrino 1991: 293). En ese sentido es tal vez como debemos leer el verso “[…] 
hasta cuándo / la cruz que nos alienta no detendrá sus remos”. La vida humana es, entonces, 
una cruz, pero la cruz también incluye la valencia semántica de la esperanza en el paradigma 
crucifixión-resurrección de la Teología de la cruz. Y la esperanza, por lo menos, está sugerida 
en el poema por el uso del verbo esperar (“hasta cuándo estaremos esperando…). También lo 
está por los deseos humanos de bienestar, aunque a modo de queja, en estas partes del poema: 
“Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones / por haber padecido…”, “y cuándo nos 
veremos con los demás, al borde / de una mañana eterna, desayunados todos”, entre otras. 
 
3.1.1.6. “Los anillos fatigados” 
Este es un poema en el que se expone la visión circular del tiempo de Vallejo, que 
luego se retomará en Trilce:  
La concepción del tiempo como eterno retorno la encontramos ya en Los heraldos negros […]. 
Ahondando en esta intuición, Vallejo desarrollará en su obra ulterior una visión del tiempo circular en 
que las tres dimensiones temporales se funden y confunden […]. En esta perspectiva del tiempo, los 
planos temporales aparecen, pues, como intercambiables. Presente, futuro y pasado no son sino puntos 
de vista sobre la rueda del tiempo que vuelve siempre al mismo punto para proseguir su carrera circular. 
La desesperación y la angustia que impregnan numerosos poemas de Vallejo proceden acaso de esta 
obsesión del círculo que hace que el hombre se sienta cortado de toda posibilidad de salida y progreso. 
“Los anillos fatigados” de Los heraldos negros tiene ya ese tono de desesperación que viene de la 
representación vallejiana del hombre que encadenado al círculo implacable, no ve otra salida que la 
muerte, o sea, la abolición pura y simple del tiempo. (Ferrari 1972: 66-68) 
Esta concepción del tiempo circular se genera mediante los mecanismos formales del 
poema pero también desde el contenido del mismo. En el caso del primer procedimiento 
tenemos, por ejemplo, la repetición de frases que comienzan con “hay ganas de…” o la 
repetición de verbos en el mismo verso en “la primavera vuelve, vuelve y se irá” o “curvado 
en tiempo, se repite, y pasa, pasa”; y en el caso del segundo por la alusión a sentimientos cuya 
duración sea una metáfora de la trayectoria del movimiento de rotación del planeta (“hay 
ganas de un gran beso que amortaje la Vida, / que acabe en el áfrica de una agonía ardiente”) 
y, también, a quedarse congelado en la atemporalidad de versos como “¡hay ganas de 
quedarse plantado en este verso!”. 
En este poema, tanto Dios como el hombre comparten la sensación de hastío. En el 
caso del hombre por ejemplo en estos versos (“hay ganas de morir, combatido por dos / aguas 
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encontradas que jamás han de istmarse”) y en Dios en “Y Dios, curvado en tiempo, se repite, 
y pasa, pasa / a cuestas con la espina dorsal del Universo”. En esta imagen se muestra a Dios 
cargando el Universo como una cruz. Por ello, este es el poema de Los heraldos negros en 
que tanto Dios cuanto el hombre comparten un destino, aunque el hombre lo señale con el 
dedo deicida (“a ti yo te señalo con el dedo deicida”). Esta sensación de hastío es generada 
por la lucha representada por la figura de las “aguas encontradas que jamás han de istmarse”, 
es decir separadas por un istmo. Estas aguas serían el amor (“hay ganas de volver, de 
amar…”) y la muerte (“hay ganas de morir”), pero también la ira con la que se acusa con el 
dedo deicida y la compasión de intuir que Dios carga con el universo todo. 
 
3.1.1.7. “Los dados eternos” 
 La crítica ha reconocido dos partes en el poema. Según González Vigil, la primera 
parte consiste en “fundamentar la rebelión blasfema contra Dios” (1988: 210) y la segunda, 
“en un enfrentamiento al Dios jugador, primero como retándolo y luego anunciándole con 
sarcasmo macabro y desesperado que quizás termine esta vez el cruel juego porque la suerte 
hará que salga la muerte, lo cual ya se asume como un hecho inminente en la última estrofa” 
(1988: 210). 
La primera parte está cargada de referentes cristianos: la creación a partir del barro 
(“pero este pobre barro pensativo”), la alusión a María, la puesta en duda de la encarnación 
(“Dios mío, si tú hubieras sido hombre”) y la crítica a partir de ellos a Dios. Vallejo señala en 
estos versos que el hombre sí vive rupturas en sus relaciones de género (es decir puede sufrir 
el abandono de las personas a las que les tenía afecto, parafraseando el poema de Vallejo sí 
tiene “Marías que se van”) y padece todos los avatares de la creación divina, como la pobreza, 
la marginación, el hambre, etc. Dios no parece encarnado en la historia con todas las 
consecuencias de ello, ya que no sufre el abandono que sí padece el hombre. En cambio,  
Así como sufre el hombre sí ama: posee pues los atributos que el evangelio da a Cristo, sufrir por los 
hombres y amar. Por tanto la exclamación satánica luciferina: “el Dios es él!”. Una clara opción del 
hombre con ecos de Nietzsche”. […]. Se han cerrado las vías de la fe y la reflexión. Se abren, en 
cambio, la posibilidad irracional del azar y el acabamiento en la muerte. Como una iluminación súbita 
se desgaja la nueva verdad: solo en el hombre –capaz de amor y sufrimiento– perdurará la tarea que 
competía a Dios. (González Vigil 1988: 212) 
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Lo curioso es que ese dolor que debe sentir Dios y no el hombre lo hace divino a este 
último: “Y el hombre sí te sufre: el Dios es él”. Estamos aquí en el paradigma del modo de la 
asunción de la vida humana para replicar la trayectoria de la vida de Jesús; según la Teología 
de la cruz, el de conocer el amor de Dios por medio del dolor: 
Antes de que entre la fe y su ambiente llegue a haber correspondencias y acuerdos, el dolor es la prueba 
de la verdad en la mentira. Mediante el dolor experimentamos una verdad fuera de nosotros, que ni la 
hemos hecho ni la hemos inventado. Con ese dolor se despierta un amor que ya no puede ser 
indiferente, sino que busca lo otro, lo feo y repelente para amarlo. (Moltmann 1975: 89) 
Es la asunción del propio dolor por lo que el humano sigue la trayectoria del dolor de 
Cristo. Así lo señala Moltmann:  
No se trata de sufrimientos que uno mismo ha elegido. Tampoco es el intento de llegar por el 
sufrimiento a una más profunda comunión con Cristo. Ni la imitación de los sufrimientos de Cristo. Se 
trata de los padecimientos apostólicos y de la cruz del testigo. El carnet del apostolado se lo da el 
mismo Cristo, que se revela en la cruz de su apóstol. Porque sigue la misión de Cristo, carga Pablo con 
«su» cruz, revelando la fuerza de Cristo mediante la debilidad y la vida del resucitado con su diario 
morir. (1975: 86). 
Pero también se puede leer esta parte del poema como una versión alternativa a la de 
la encarnación de Dios en un hombre Jesús. Aquí se trataría de la asunción del dolor por parte 
del hombre, lo que generaría una vida similar a la del Dios encarnado en un hombre. Por 
medio de este dolor en el poema se plantea que el humano llega a sentir el dolor de los otros 
hombres. Es decir, por medio de lo que parecería una blasfemia contra Dios, en esta parte del 
poema el hombre estaría preparado para actuar con justicia, porque el dolor del otro solo se 
empatiza-comprende cuando se siente en uno mismo y solo queda actuar con justicia hacia los 
oprimidos:  
Esta parcialidad del destinatario sigue siendo esencial en esta teología (la de la liberación). La 
parcialidad se mantiene porque no puede ser de otra manera en el cruel mundo en que vivimos, y 
permítasenos decir con toda sencillez que a la Teología de la liberación se le remueven las entrañas ante 
las mayorías inhumanamente pobres y cruelmente oprimidas, y en ello está su último argumento en 
favor de la parcialidad, argumento indefenso, pero decisivo, y que encuentra su verificación en Jesús. 
(Sobrino 1991: 168)  
La segunda parte muestra el reto del poeta a Dios y con lo que se juega es la misma 
humanidad (“Dios mío, y esta noche sorda, oscura, / ya no podrás jugar, porque la Tierra / es 
un dado roído y ya redondo / a fuerza de rodar a la aventura”). El poeta está en este juego en 
un estado divinizado, en una figura sacra, pero con atributos propios del satanismo de los 
48 
 
románticos y los llamados poetas malditos (“hoy que en mis ojos brujos hay candelas, / como 
en un condenado”). La imagen de los ojos como candelas remite a creencias populares en 
brujerías. El escenario del juego es el universo revestido de atributos que vinculan la 
trayectoria del mundo hacia la muerte: “Tal vez ¡oh jugador! al dar la suerte / del universo 
todo, / surgirán las ojeras de la Muerte, / como dos haces fúnebres de lodo” y “Dios mío, y 
esta noche sorda, oscura, / ya no podrás jugar, porque la Tierra / es un dado roído y ya 
redondo / a fuerza de rodar a la aventura, / que no puede parar sino en un hueco, / en el hueco 
de la inmensa sepultura”. Este escenario donde se juega está además lleno de estrellas, 
construido por el procedimiento –usado por Vallejo– de ligar lo cotidiano con lo cósmico; de 
esta manera, “velas” asume el significado de “estrellas”: “Dios mío prenderás todas tus 
velas”. 
Por otro lado, otra vez en este poema, y tal vez sea en el que se explicite de forma más 
clara, el destino humano depende del azar y no de la voluntad de Dios. Recordemos el título 
del poema: “Los dados eternos”. Sin embargo, este azar supone que el hombre logra sentir lo 
divino a través de encarnarse en el dolor. Es decir, accede a la intuición de la divinidad por 
medio de la asunción del dolor, del propio dolor. El juego entre Dios y el humano no podría 
darse sin una intuición y aprehensión del hombre de la naturaleza divina, así se critique a esa 
divinidad. 
 
3.1.1.8. “El palco estrecho” 
El término “palco” alude a la imagen del teatro y esta no nos puede más que remitir a 
la idea del teatro del mundo. Pero Vallejo a este escenario le superpone la imagen de barcos 
en el mar: “Más acá, más acá. Tú estás al borde / y la nave arrastrarte puede al mar”. Notamos 
un procedimiento estilístico que se perfeccionará en Trilce: la de proponer una serie de 
imágenes con un centro temático que se superpone a otra con otro centro temático para que 
una de ellas alumbre a la otra y se potencien los efectos del poema. En este caso, las naves 
parecen surcar una tormenta (“llueve. Y hoy tarde pasará otra nave / cargada de crespón”), 
algo que permite incorporar en el poema versos que se aluden al tema del movimiento, lo que 
sería imposible si se hubiera quedado en el plano de los espectadores sentados cómodos en 
sus butacas: “más acá, más acá. Yo estoy muy bien. / Llueve; y hace una cruel limitación. / 
Avanza, avanza el pie”. Esta idea de movimiento potencia, pues, la imagen de la distancia 
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entre algunos humanos cómodamente sentados y otros distanciados sin lugar en el teatro del 
mundo.  
Asimismo, en el poema se configuran tres tipos de ubicaciones posibles en los 
escenarios que nos ha mostrado (una tormenta en el mar o una función de teatro): un yo, un tú 
y un otros. El tú está en peligro y, por ello, el yo que quiere dejar su lugar ante la indiferencia 
de los otros: “Hasta qué hora no suben las cortinas / esas manos que fingen zarzal? / Ves? Los 
otros, qué cómodos, qué efigies. / Más acá, más acá!”. En este poema se nos remite a la idea 
de un nosotros colocado cómodo en esas butacas y, ante esta situación, un yo que parte de una 
reconocimiento de su situación de comodidad (“más acá, más acá. Yo estoy muy bien”) para 
moverse de ella no sin antes observar la indiferencia de los otros: “Mi aplauso es un festín de 
rosas negras: / cederte mi lugar! / Y en el fragor de mi renuncia / un hilo de infinito sangrará”. 
Otra vez en este poema se muestra la imposibilidad del contacto solidario entre los seres 
humanos y la idea de que unos ocupan una posición que también correspondería o podrían 
compartir con otro. 
Existe, entonces, una coincidencia entre la idea de la Teología de la liberación de que, 
en el mundo, algunos hombres se apropian de los bienes de otros y lo que propone Vallejo en 
este poema: “En cuanto a la visión de la realidad, la miseria y la explotación del hombre por 
el hombre que se vive en América Latina es descrita como una situación de injusticia que 
puede llamarse violencia institucionalizada, que produce la muerte de millares de inocentes” 
(Gutiérrez 1984: 140). También está presente en el poema la idea de que el cambio de aquella 
situación supone también una acción de los oprimidos:  
El proceso de liberación requiere la participación activa de los oprimidos; este es, ciertamente, uno de 
los temas más importantes en los textos de las iglesias latinoamericanas. A partir de la constatación, 
generalmente frustrada de las clases populares a participar en las decisiones que afectan a la sociedad 
global, se llega a comprender que es a los pobres a quienes toca el papel de protagonista de su 
liberación. (Gutiérrez 1984: 152) 
Por ello, en el poema el yo insta al tú a moverse, a actuar para que salga de su 
situación incómoda: “Más acá, más acá”, “Yo no debo estar tan bien; / avanza, avanza el pie!” 
En otras palabras se trata del tema típicamente vallejiano de la solidaridad hacia los 
otros, del yo que quiere abandonar la dejadez de los otros para reparar esa imposibilidad de 
ser un colectivo, que es el deseo del yo. Por ello, quizá el adjetivo “estrecho” es usado al 
inicio del poema: los lugares cómodos solo son para una parte de la gente pero la mayoría 
vive en una condición de pobreza y sufrimiento permanente. Como ha señalado Ferrari: 
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El sentimiento de culpa para con los pobres o los obreros no hace sino cristalizar […] una intuición más 
radical, de carácter más propiamente ontológico y existencial: el ser deudor es un carácter constitutivo 
esencial de la existencia humana, y tiene como fundamento la limitación inherente del hombre, su ser finito 
y separado, que cercena al “yo” del “tú” y el “él” del “ellos”, mientras que el “nosotros” queda siempre en 
un proyecto perpetuamente recreado de Unidad. (1972: 132) 
 
3.1.1.9. “Amor” 
En este poema Vallejo recrea el tema del amor, no hacia alguien concreto sino como 
un ideal: “Amor, no te quiero cuando estás distante / rifado en afeites de alegre bacante, / o en 
frágil y chata facción de mujer”. Este ideal además es caracterizado con uno de los misterios 
del cristianismo: el de la concepción sin ser mediada una relación carnal: “Amor, ven sin 
carne, de un icor que asombre; / y que yo, a manera de Dios, sea el hombre / que ama y 
engendra sin sensual placer!”. La idea es, pues, desrealizar el amor como un acto concreto y 
poetizar sobre aquel como sentimiento, ya sea a modo de sublimación ideal platónica, ya 
tomando este tópico como lo hicieron muchos poetas modernistas como Darío; por ejemplo, 
en este poema, Vallejo usa un término que le gustaba a Darío: icor11. El nicaragüense lo 
utiliza no solo en sus poemas, como en el verso “sino el icor excelso de las flores insignes” de 
“El poeta pregunta por Stella”, sino también en su narrativa: “curva o recta, la línea viril o 
femenina se destacará de mis figuras, y habrá en las venas de mis dioses blancos, icor, y en el 
metal moreno pondrá sangre mi cincel” (fragmento del cuento Arte y hielo). Emplea Vallejo, 
además, toda una serie de símbolos cristianos para lograr esta desrealización del amor: “mis 
cálices todos aguardan abiertos tus hostias de otoño y vinos de aurora” o “¡Amor, divina 
cruz”.  
Por otro lado, si bien existe una queja por la no correspondencia del amor (“Amor, ya 
no vuelves a mis ojos muertos”), también se nota una esperanza en que esta dinámica de 
frustración cese. Se ratifica esta esperanza en la última estrofa que produce una sensación más 
optimista que las otras tres estrofas y por medio de la frase nominal “cruz divina” de la 
segunda estrofa. La cruz, como hemos venido desarrollando en este trabajo, tiene un 
significado que une elementos opuestos en Vallejo y en la Teología de la cruz: por un lado 
                                                          
11 Según la Real Academia Española, icor es un término que proviene del griego y significa“en la antigua 
cirugía, líquido seroso que rezuman ciertas úlceras malignas, sin hallarse en él los elementos del pus y 
principalmente sus glóbulos” (2001: tomo II, 1244). El verso donde figura este término (“Amor, ven sin carne, 
de un icor que asombre”) es, entonces, un ejemplo de conjunción de conceptos que provienen del griego con 
alusiones cristianas para construir un poema que –como se ha afirmado antes– trata sobre el amor como un ideal.  
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muerte, sufrimiento, crucifixión y, por otro, vida, dolor, esperanza y resurrección. El amor en 
este poema adquiere, pues, los dos significados asociados a la crucifixión:  
Los sufrimientos se superan con sufrimientos y las heridas se curan con heridas. Pues dolor en el dolor 
es la falta de amor, la herida sobre la herida, el abandono y la impotencia en el sufrimiento es la 
incredulidad. Por eso se superan los sufrimientos del abandono mediante el sufrimiento del amor, que 
no se aparta de lo enfermo y repulsivo, sino que lo acepta y carga con él para curar. Mediante su propio 
abandono de Dios el Crucificado lleva a Dios a los abandonados por Dios. Por su muerte lleva la vida 
eterna a los que mueren. A ello se debe el que Cristo atacado, marginado, sufriente y moribundo 
ocupara el centro de la religión de los oprimidos y de la piedad de los que carecían de salvación. 
(Moltmann 1975: 72) 
Finalmente, no perdamos de vista que Vallejo también usa en otros poemas este 
símbolo de la cruz para referirse al amor individual (hacia otro ser humano), como en “El 
poeta a su amada”, “Comunión”, “Nervazón de angustia”, entre otros; y el amor por el otro 
que sufre (o la solidaridad hacia el otro), como en “La cena miserable”, “El pan nuestro”, 
“Los anillos fatigados”, entre otros. La  cruz (o la crucifixión) es así uno de los símbolos que 
liga varios de los temas tratados en Los heraldos negros. 
 
3.1.1.10. “Ágape” 
 Lo primero que habría que comentar es la elección de este vocablo para designar un 
tipo de amor determinado en el poema. En la cultura griega ágape12 se opone a eros en que el 
primero se refiere a un amor de tipo incondicional y preocupado del bienestar del otro y el 
segundo al amor pasional y ligado al placer personal. Resulta en ese sentido interesante que 
haya una correspondencia semántica entre caritas y ágape, es decir que aquel término latino –
de donde proviene “caridad” en español– haya asimilado el significado de este término 
griego. Asimismo, ágape se diferencia de philía, ya que este último hace hincapié al amor 
fraterno o amical, por lo que supone el amor a lo que se considera parecido al que ama, matiz 
que no está necesariamente presente en ágape. Por ello, los primeros cristianos usaron este 
último término para referirse al amor de Dios por la humanidad y para el amor que supone 
                                                          
12 Uno de los textos fundamentales donde se puede rastrear los orígenes de este término, que luego será usado en 
el cristianismo, es en el Banquete de Platón, aunque en el texto del griego se usa solo el verbo agapáo: 
Ágape es posterior a Platón, quien sin embargo usa extensamente el verbo agapáo, cuyos sentidos de “acoger 
amistosamente y mostrar afecto” conducen al de amar. El uso de este verbo se confunde a menudo con el de phileo, 
si bien el sentido de este último puede manifestar más específicamente la idea de estimación y consideración. Rara 
vez agapáo tiene el significado de amor sexual, en reemplazo de eráo: amar o estar enamorado. La traducción 
griega del Testamento hebreo, la Septuaginta de Alejandría (S. III A. C.) y el Nuevo Testamento griego utilizan 
agapáo en los sentidos comentados al principio y, en cuanto al sustantivo ágape, los textos vetero-testamentarios 
son los primeros ejemplos que subsisten de su uso en lengua griega. (Velásquez 2002: 42) 
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entregar la vida propia por salvar la del otro. Este último sentido considero que es el 
enfatizado por el título de este poema. Se trata, en ese sentido, del amor cristiano por 
antonomasia, el amor que no supone una posesión del objeto amado por parte del yo, sino un 
darse íntegro al yo; en oposición al eros que supone un amor por poseer el yo (o un amor que 
se regocija en la posesión del otro). Desde este sentido del título, el poema configura un yo 
poético en actitud expectante que siente culpa por no poder expresarse por medio de un amor 
ágape: “porque en todas las tardes de esta vida, / yo no sé con qué puertas dan a un rostro, / y 
algo ajeno se toma el alma mía” o “perdóname señor: qué poco ha muerto”. Por ello, quizá la 
sensación de ir muriendo que se refleja en el poema: “Hoy no ha venido nadie; / y hoy he 
muerto qué poco en esta tarde!”. Tal vez con ello se señala la imposibilidad de un amor 
humano fraterno que no pida una retribución; por ello el yo poético se interroga (“Hoy no ha 
venido nadie a preguntar; / ni me han pedido en esta tarde nada”) y se sorprende de que “en 
esta tarde todos, todos pasan / sin preguntarme ni pedirme nada”.  
 La misma noción de espacialidad que se construye en el poema ilustra la separación 
entre los seres humanos: el de un yo limitado por un puerta de los otros remarca esa 
imposibilidad de que el hombre se dé al otro, ya que el amor ágape supone una donación de 
Dios al ser humano para que este lo replique en otro ser humano sin esperar una respuesta. En 
ese sentido, que el yo poético espere una respuesta de los otros (los interpela constantemente 
en el poema) evidencia la incongruencia de este tipo de amor en comparación de cómo se 
expresa el amor humano en la vida diaria. Con la misma intención de resaltar que el amor 
humano es limitado se muestra en el poema el apoderamiento de los bienes del otro por parte 
del yo poético: “y no sé qué se olvidan y se queda / mal en mis manos, como cosa ajena”. La 
imagen de la separación entre el yo y los otros se repite además en el poema otra vez con la 
figura de la puerta, pero esta vez como barrera que se erige para los otros: “yo no sé con qué 
puertas dan a un rostro, / y algo ajeno se toma el alma mía”. Sin embargo, sea la barrera para 
el otro o para el yo, lo que se genera es una imposibilidad de contacto entre ambos. 
Por otro lado, algunos críticos han sostenido que esta imposibilidad de expresar un 
amor ágape se da en el poema por la soledad que vivía el mismo poeta en aquella época: 
El “y hoy he muerto qué poco en esta tarde!” debería leerse de modo que se comprenda cuán menos 
humana es la condición de solitario. Por ese entonces, la soledad –aunque involuntaria– era el crucero 
espiritual del poeta; soledad en el afecto, en la fe, en la responsabilidad; tras la crisis, el desamparo se 
torna la morada del hombre. (Escobar 1973: 51) 
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Mariano Iberico complementa la lectura de Escobar: “lo que el poeta quiere indicar es 
que esta tarde fue infecunda, inánime; en suma que fue una tarde de poca vida porque de poca 
muerte” (en Flores 1971: tomo I, 306). Más allá de las vivencias personales, en el poema se 
muestra una imposibilidad de este tipo de amor en la existencia diaria, ya que, a pesar de la 
culpa sentida por el yo poético, este se encuentra en una actitud pasiva, lo que es opuesto a un 
amor ágape: “En esta tarde todos, todos pasan sin preguntarme ni pedirme nada”. Ello ocurre 
pese a sus intentos de querer expresar este amor que supone darse íntegro por el otro. Se 
presenta en el poema, entonces, una disputa entre los deseos y lo que puede hacer el yo 
poético: “He salido a la puerta, / y me dan ganas de gritar a todos: / Si echan de menos algo, 
aquí se queda!”. Probablemente ese desfase entre los deseos y las posibilidades es lo que 
genera esa sensación de sentir algo ajeno en el alma y de irse muriendo: “y algo ajeno se toma 
el alma mía” y “hoy no ha venido nadie; / y hoy he muerto qué poco en esta tarde”.   
El poema “Ágape”, entonces, configura la idea de la imposibilidad de contacto entre 
los seres humanos en algunos por el desfase entre los deseos propios y lo que se puede hacer, 
y en otros por el simple desinterés para realizarlo. En ambos casos, el sentido de posesión es 
aquello que genera la irrealización de este tipo de amor. Este límite está presente a pesar de 
que se sienta culpa: “hoy no ha venido nadie; / y hoy he muerto qué poco en esta tarde!”. En 
este poema se muestra que los deseos no son suficientes para poder materializar lo que el 
hombre solidario desea realizar. De esta manera, a lo que se refiere ágape en español –es 
decir, a un banquete como comida fraternal, que irremediablemente en código cristiano remite 
a la Última Cena– es imposibilitado por la ausencia de contacto entre los seres humanos. La 
recreación de la Última Cena o eucaristía cristiana, entonces, no se consuma a pesar de los 
deseos y la culpa por no materializarla del yo poético.  
 
3.1.1.11. “La araña” 
Es uno de los poemas más importantes de Los heraldos negros. La crítica ha 
reconocido huellas de la imagen vallejiana sobre el hombre que estarán presentes en 
poemarios posteriores como Trilce, Poemas humanos y España aparta de mí este cáliz. Es la 
de la dualidad entre cuerpo (la parte animal, instintiva) y el alma (superior, espiritual) no 
resuelta. El primer componente está representado por todas las partes que aluden o se 
vinculan con el abdomen de la araña y el segundo, por su cabeza. El tema es el de la dualidad 
que no llega a armonizarse en una unidad: “es una araña enorme que ya no anda; / una araña 
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incolora, cuyo cuerpo, / una cabeza y un abdomen, sangra”. Según González Vigil, esta 
dualidad no armonizada se observa en que la araña sangra hasta quedar incolora; es decir, 
coloca en peligro su vida. (González Vigil 1988: 97). Este tema también es tratado por 
Vallejo en “Considerando en frío, imparcialmente” de Poemas humanos en estos versos: 
“Considerando también / que el hombre es en verdad un animal / y, no obstante, al voltear, me 
da con su tristeza en la cabeza... / Examinando, en fin, / sus encontradas piezas, su retrete, / su 
desesperación, al terminar su día atroz, borrándolo…”. 
Por otro lado, esa falta de unidad en el cuerpo expresado en “La araña” está 
versificado en un poema en el que lo formal tiene una estructura armoniosa. Según González 
Vigil, este es un 
Poema de nítido estilo vallejiano con una distribución sumamente expresiva: [la oración] “Es una 
araña” nos abre la estrofa I, III y V. Las II y IV introducen al yo que observa a la araña, pero en rítmica 
inversión: mientras que en la II se comienza con el hecho de verla y se sigue con el esfuerzo 
desesperado de la araña, en la IV, a la inversa, partimos del afán irresuelto del arácnido para ingresar a 
la visión de su drama, culminando con un factor nuevo, el de la compasión: “hoy me ha dado qué pena 
esa viajera”. Además, la V, la última estrofa, como el término de un concierto, engarza los tres 
ingredientes centrales:  
- Es una araña (lo que se ve) 
- Y he pensado… (visión a cargo del yo) 
- ¡Y me ha dado qué pena esa viajera! (compasión). (1988: 97)   
 La compasión hacia la viajera-araña parece surgir de una idea propia del cristianismo 
popular que cree que existe una separación entre el cuerpo y el alma. Aquello, más bien, es lo 
opuesto a lo señalado en la doctrina cristiana, para la cual cuerpo y alma es integralmente uno. 
Más bien, para el yo poético –quien intuye o muestra conocer este aspecto de la doctrina 
cristiana– la separación de ambos es lo que le produce la compasión (“es una araña que 
temblaba fija / en un filo de piedra; / el abdomen a un lado, / y al otro la cabeza”) y también el 
esfuerzo por desaparecer esta separación: “Con tantos pies la pobre, y aun no puede / 
resolverse. Y, al verla / atónita en tal trance, / hoy me ha dado qué pena esa viajera”. 
 
3.1.1.12. “Babel” 
 Se ha precisado el carácter simbolista de este poema: “Babel viene a ser el caso más 
extremo de una óptica similar a la del Simbolismo en Los heraldos negros” (González Vigil 
1988: 99). Por ello, se potencia la multiplicidad de interpretaciones que tiene, ya que se abre 
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el campo semántico que posee. Algunas de esas interpretaciones han sugerido que es un arte 
poética, como es el caso de la de McDuffie. Su análisis es el siguiente: el hogar es la poesía 
misma. Este no debe tener rasgos retóricos que llamen la atención: “Dulce hogar sin estilo”. 
El poema debe formarse “de un solo golpe y de una sola pieza / de cera tornasol […]”. Por 
eso, las palabras que lo integran se forman de una sola pieza, a la que no se puede quitar ni 
poner nada. Vallejo compara el lenguaje del poema con la cera. Es tornasolado por ser capaz 
de reflejar todos los colores, todas las emociones humanas. A la vez, el lenguaje, como la cera 
tornasol, es plástico y cambiable; las palabras cambian su significado según el contexto o 
punto de vista. Incluso, el poeta no controla todos los aspectos del poema: “a veces dice: / ´El 
hospicio es bonito; aquí no más!´ / ¡Y otras veces se pone a llorar!”. Por otro lado, la poesía 
recorre toda la gama emocional desde la felicidad al dolor: “ella daña y arregla”. Finalmente, 
la poesía es un Babel, en otras palabras, una torre edificada por el poeta que desea llegar al 
cielo. Pero como la torre de Babel bíblica le sobrevienen los límites humanos al poeta (en 
Flores 1971: tomo II, 52-55). 
 Por su parte, para Franco, en “Babel” se cuestiona la versión del poeta como creador. 
Es decir, el poeta se encuentra con un lenguaje cuyas reglas no creó. Así, el poeta no es un 
Dios que puede controlar su creación. En su lugar, la poesía está cargada de un principio 
femenino que trabaja con materias primas de la naturaleza ya dadas. Esta ella aparece en 
“Babel”. Dios es sustituido por una mujer que solamente es capaz de manipular lo dado y a 
veces admirar y otras veces deplorar su propio trabajo manual: “ella daña y arregla; a veces 
dice: / ´El hospicio es bonito; aquí no más!´ / ¡Y otras veces se pone a llorar!”. (1984: 95-96). 
 Más allá de estas interpretaciones, “Babel” remite a la naturaleza escindida del 
hombre. Como Babel connota a la confusión producida por diferentes lenguas y a la 
incomunicación entre los hombres por querer alcanzar lo divino, Vallejo usa ambos sentidos 
para mostrar la lejanía del hombre a la armonía de Dios. Así, el poema está atravesado por 
dualidades que nunca llegan a fusionarse en una unidad: casa/mujer, dañar/ arreglar, 
alegría/tristeza. Tenemos a una mujer que habita un hogar pero que, a veces, lo siente como 
un hospicio, es decir una casa para recibir peregrinos pobres. Por dentro es un “dulce hogar 
sin estilo” y por fuera tiene el brillo que produce la “cera tornasol”. Allí, “ella daña y arregla” 
y no está segura de lo que le produce su hogar: “a veces dice [ella]: / ´El hospicio es bonito; 
aquí no más!´ / ¡Y otras veces se pone a llorar!”. 
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Asimismo, la significación del lenguaje incluida en las connotaciones del término 
Babel, así como algunos verbos del poema que remiten a la comunicación como “dice” o 
“llorar”, pueden hacernos interpretar que esta escisión humana se traslada al lenguaje y, por 
ende, a la poesía o, incluso, que esta dualidad de la esencia humana se produce por la 
incomunicación del lenguaje y, por ello, de la poesía. Es decir, este poema se podría 
interpretar como una intuición acerca de la ambigüedad de la poesía y, por ende, su 
imposibilidad de expresar con claridad lo que se propone: “Y en el hogar ella daña y arregla” 
y “el hospicio es bonito […] / ¡Y otras veces se pone a llorar!”. A pesar de ello, el poema es 
“[…] fabricado / de un solo golpe y de una sola pieza”. 
 
3.1.1.13. “Absoluta” 
En este poema, como ha señalado la crítica, Vallejo trata el tema de la unidad 
vinculada con Dios y con el amor: “En el poema ‘Absoluta’ Vallejo vincula los tres términos 
de su obsesión: unidad, amor, Dios” (González Vigil 1988: 182). Se enfatiza la imposibilidad 
en el presente de la materialización de esa unidad, pero la esperanza de su concreción. Ese 
presente, además, está regido por un Dios sin poder, pero se tiene la esperanza de su presencia 
en todas las criaturas del mundo. La primera concepción de esta divinidad se observa en los 
versos: “Mas ¿no puedes, Señor, contra la muerte, / contra el límite, contra lo que se acaba? / 
Ay! la llaga en color de ropa antigua, / cómo se entreabre y huele a miel quemada!”. Esta 
parte teoriza sobre una divinidad limitada (¿no puedes, Señor […] / contra el límite […]?) y 
fragmentada (cómo se entreabre y huele a miel quemada!). La segunda se expresa en los 
siguientes versos: “Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno / por todos! / Amor contra el espacio 
y contra el tiempo! / Un latido único de corazón; / un solo ritmo; Dios!”. Aquí más bien 
tenemos una divinidad que traspasa y está presente en todo el universo (“Amor contra el 
espacio y contra el tiempo”) y que une a todos los seres en una armonía: “Un latido único de 
corazón; / un solo ritmo: Dios!” 
Otro tema importante del poema es la conjunción del tiempo y el espacio tanto entre 
ellos como con otras entidades. En el caso del espacio, este se antropomorfiza; es decir, 
adquiere condiciones humanas tanto vinculadas con la corporalidad (entendido como lo 
físico) como con los sentimientos. Así, los límites tienen hombros que se encogen y sienten 
desdén: “Y al encogerse de hombros los linderos / en un bronco desdén irreductible”. En el 
caso del tiempo, este se confunde con lo espacial. De esta forma el mes de julio puede tener 
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sombra y el de agosto puede ser cortado: “[…] Un Julio a sombra, / y un Agosto recién 
segado […]”. Es más, todas las entidades se mezclan, lo que se prolonga a los elementos más 
abstractos, como los números: “en la doncella plenitud del 1. / ¡Una arruga, una sombra!”. Así 
el universo todo pierde sus límites al estar regido por Dios.   
Finalmente, el escenario de fondo del poema pareciera ser un jardín. Indicios de ello es 
el campo semántico de varias de sus versos: “Agosto recién segado”, “[…] una / mano de 
agua que injertó el pino / resinoso de un tedio de malas frutas”, “tornas rociada de un 
suntuoso olor”, “cómo se entreabre y huele a miel quemada”, “hay un riego de sierpes”. En 
este sentido, Ricardo González Vigil ha señalado que algunos versos parecen remitir al jardín 
del Edén: 
En los versos 3 y 4 “las malas frutas” parecen remitir a la fruta prohibida del Edén. Tendremos en el 
verso 20 “el riego de sierpes” que mancillará “la doncella plenitud del 1”, destruyendo la comunión 
paradisiaca con Dios-Ser-Unidad: inicio del pecado original, con su secuela de muerte, de sudor para 
ganar el pan, de enfermedad y de procreación sexual. (1988: 183) 
Aquella interpretación refuerza la idea del regreso a la unidad en un solo ritmo, lo que 
se confirma al final del poema con la mención del 1 y su plenitud, aunque esta solo quede en 















3.2. LA COTIDIANIDAD DESCRITA CON IMÁGENES CRISTIANAS  
Algunos de los poemas de Los heraldos negros incorporan alusiones a la divinidad o 
referentes vinculados con ella dentro de escenas cotidianas, como la descripción de las 
relaciones amorosas entre hombre y mujer. Por ello, se suele señalar que en Los heraldos 
negros se presenta una religiosidad a modo de blasfemia; otros señalan que hay un fondo 
cristianismo en este poemario, como se ha mencionado más arriba. Respecto de la primera 
postura, Franco sostiene que en Los heraldos negros se “niega la noción de creador”, se 
“elimina toda perspectiva de salvación” y se desaparece “la función órfica del poeta, quien ya 
no puede proclamarse sacerdote secular dotado de una visión de la unidad a la que los 
hombres comunes no tienen acceso” (1984: 64-65). Sobre la segunda postura, aunque con 
más matices que la de Enrique Chirinos Soto –citado más arriba–, el padre Gutiérrez ha 
señalado que el acercamiento de Vallejo a Dios es dialéctico. Es decir, por un lado, en algunos 
de sus poemas se presenta una queja ante él,13 pero, por otro, en otros se señala una 
experiencia de su presencia en la realidad intrahumana: 
Dios olvida, está enfermo, el dolor golpea de tal modo que parece odio de Dios. Da la impresión así de 
rechazar a Dios. Tú que estuviste siempre bien no sientes nada por tu creación (el posesivo está allí). Y 
todos sabemos que en Vallejo, incluso, en el mismo libro [Los heraldos negros] siente a Dios 
caminando dentro de él; habla del Dios bueno y triste a quien le duele el corazón. […] Dios es amoroso, 
como padre a su pequeña, de este modo se acerca Dios a su criatura. […] Dios juez y abogado defensor 
al mismo tiempo. (1993: 121-122) 
El padre Gutiérrez agrega: 
Me parece que la entrada de Vallejo para hablar de Dios […] es una entrada de Dios hecho hombre, de 
aquel que llamamos Jesucristo. Y es por eso que ve en él al Dios –simultáneamente– que crea y al Dios 
que le duele el corazón, por eso ve a Dios rechazando el dolor: “aparta de mí este cáliz”. Es así como 
ama a Dios en perspectiva cristiana. (1993: 124) 
Esta polarización reflejada en las dos formas de interpretar la poesía de Vallejo ocurre 
porque se lee el poemario tratando de adscribirlo o desvincularlo al cristianismo o se intenta 
categorizar las referencias teológicas que Vallejo usa en su poemario de una manera tajante, 
evitando la complejidad de redes semánticas que teje con otros temas incluidos en este 
poemario. 
                                                          
13 Agregaría que, incluso, en algunos de esos poemas donde hay una queja hacia Dios en realidad esta tiene 
como sustrato una constatación de su presencia y, por ello, de una creencia en su existencia y su capacidad para 
transformar la realidad humana.  
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En el caso de los autores que proponen que hay un tratamiento blasfemo de la 
divinidad, no analizan con la misma contundencia los poemas en los que, más bien, hay una 
suerte de solidaridad con la incapacidad de Dios sobre su creación. En el caso de los autores 
que creen que la poética de este poemario está hilada con una madeja temática cristiana lo 
sostienen de manera muy apresurada, ya que no perciben los elementos que incorpora Vallejo 
a esta temática cristiana, como los versos cargados de satanismo propio de los poemas 
modernistas o la vinculación de imágenes cristianas para describir escenas amatorias, no 
como sustituto para tratar sobre el amor a Dios, como hace San Juan de la Cruz en su Cántico 
espiritual, sino para realmente hacer un paralelo con imágenes que tratan de una relación 
amorosa o erótica. 
Por otro lado, existen otros estudios que describen los elementos cristianos que se usan 
en este poemario, como el de Francisco Martínez García, para señalar que se emplean para 
hacer formar parte de un universo propio. Para concretar el objetivo de esta investigación se 
seguirá el camino interpretativo de Martínez García pero para tratar de determinar cómo están 
incorporadas las imágenes o conceptos teológicos en ese universo propio, que es lo que no 
llega a desarrollar el autor mencionado. Es decir, el objetivo de esta parte de mi trabajo no es 
enmarcar a Vallejo como poeta cristiano sino determinar la manera en que este incorpora el 
cristianismo (especialmente el tópico de la dialéctica crucifixión-resurrección) en los poemas 
que tocan escenas cotidianas. Este tópico teológico se expresa en los poemas en la dinámica 
del amante-crucificado necesitado dela amada-redentora. Es ella la que logra mediante su 
presencia sacarlo de la desolación al poeta, incluso en los poemas que tratan de una ruptura 
amorosa, como en “Yeso”: “Amada! Y cantarás; / y ha de vibrar el femenino en mi alma, / 
como en una enlutada catedral”. El único poema de los tratados en esta sección que se 
configura como una excepción es “Impía”, donde ella es retratada como infiel. La amada 
opera, entonces, en los poemas que analizaremos como una entidad que cumple la función de 
cesar el dolor del amante, en ese sentido es el motor de la redención-resurrección de este.  
 
3.2.1. ANÁLISIS DE POEMAS 
3.2.1.1. “El poeta a su amada” 
En este poema se describen los labios del yo poético por medio de la imagen de la 
cruz. Los labios del poeta se convierten en una cruz por la semejanza de los labios con el eje 
horizontal de la cruz. Señala Ricardo González Vigil que la retórica modernista de la liturgia 
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erótica de los versos de estos poemas ya le vino codificada a Vallejo, y este siente lo refinado 
que hay en usar ese arsenal metafórico que escandaliza a los “burgueses” e ignorantes del 
Modernismo; a eso se reduce su subversión en el caso de este poema (1988: 112). Las 
sensaciones producidas por los besos de la amada son interpretadas con alusiones a un 
referente bíblico: “y tu pena me ha dicho que Jesús ha llorado, / y que hay un viernes santo 
más dulce que ese beso”. 
En este poema el amor se vincula con la muerte de tal manera que aquel se materializa 
en este: “[…] Y en una sepultura / los dos nos dormiremos, como dos hermanitos”. En este 
poema también la amalgama muerte-amor logra que elementos con connotaciones negativas 
acrecienten el amor de los amantes: “Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos; / se irá 
secando a pausas nuestra excelsa amargura” o “en esta noche rara que tanto me has mirado, / 
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso”. Los amantes logran, entonces, que la 
muerte se emparente con el amor (“Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos; / se irá 
secando a pausas nuestra excelsa amargura; / y habrán tocado a sombra nuestros labios 
difuntos”) y, por ello, que se logre una armonía entre los amantes que parece estaba ausente 
en la vida: “Y ya no habrán reproches en tus ojos benditos; / ni volveré a ofenderte […]”. 
Todo el poema, pues, remite a la muerte y la consumación del amor que se concreta en ella. 
Encontramos quizá en este poema un eco de “Nocturno” de José Asunción Silva, 
donde se resalta también la inocencia del beso de la amada. Al igual que en el poema de 
Vallejo (“Amada, en esta noche tú te has crucificado / sobre los dos maderos curvados de mi 
beso”), en el del poeta modernista colombiano el beso supone una suerte de sacrificio de la 
amada: “tú, que adivinar dejas inocencias extrañas / en tus ojos velados por celosas pestañas / 
y en cuyos dulces labios abiertos solo al rezo / jamás se habrá posado ni la sombra de un 
beso…”. En este segundo caso también se usa un referente religioso para explicar tal 
sacrificio: la palabra “rezo”. Además, el vínculo amoroso logra concretarse cuando se pasa a 
otro estado. En “El poeta a su amada” se consuma –ya lo hemos explicado– cuando se hace de 
la vida a la muerte, en el caso de “Nocturno” al menos el deseo del beso cuando se pasa de la 
vigilia al sueño: 
Si entrevieras en sueños a aquel con quien tú sueñas 
tras las horas de baile rápidas y risueñas, 
y sintieras sus labios anidarse en tu boca 
y recorrer tu cuerpo, y en su lascivia boca 
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besar todos sus pliegues de tibio aroma llenos 
y las rígidas puntas rosadas de tus senos; 
si en los locos, ardientes y profundos abrazos 
agonizar soñaras de placer en sus brazos, 
por aquel de quien eres todas las alegrías 
¡oh dulce niña pálida!, di, ¿te resistirías?... 
Por otro lado, el elemento que logra este vínculo muerte-amor es la crucifixión, que 
precisamente es el símbolo cristiano que une muerte con amor o ella misma –crucifixión– con 
resurrección: “Amada, en esta noche tú te has crucificado / sobre los dos maderos curvados de 
mi beso”. Vallejo coincide, entonces, con lo que señala Sobrino: “que el resucitado no es otro 
que Jesús de Nazaret crucificado” (1982: 235) y agrega el teólogo que “son estos crucificados 
de la historia los que ofrecen la óptica privilegiada para captar cristianamente la resurrección 
de Jesús y hacer una presentación cristiana de ella” (1982: 236). Es decir, el mensaje de amor 
del cristianismo está atravesado por la marca de la crucifixión. Así la cruz no solo remite a la 
muerte por amor de Jesús, sino al paso necesario para consumar el mensaje de amor de la 
resurrección. Claramente esta aceptación de la muerte en el poema es lo que logra que se 
consume el amor entre los amantes; la muerte, cuyo primer símbolo que aparece en el poema 
es la cruz, es así el motor de la armonización de los opuestos que confluyen en el amor de los 
amantes: “[…] Y en una sepultura / los dos dormiremos, como dos hermanitos”. 
 
3.2.1.2. “Comunión” 
Mientras que en la poesía mística cristiana, como la de San Juan de la Cruz, se usa el 
amor erótico como analogía para describir el amor de la Iglesia (la comunidad de creyentes) 
hacia Dios, en este poema de Vallejo se cambia la focalización de la analogía: en 
“Comunión”, más bien, el amor hacia Dios se usa para referirse al amor erótico. Sin embargo, 
en este, en oposición al poema “Los heraldos negros”, donde prevalecen desde el mismo título 
de la composición los tonos oscuros, resaltan los colores claros que irradia la amada y se 
proyecta en el yo poético, que sí está teñido por colores oscuros: “Tu cuerpo es la espumante 
escaramuza / de un rosado Jordán” o “tus brazos dan la sed de lo infinito, / con sus castas 
hespérides de luz, / cual dos blancos caminos redentores” son versos que se refieren a la 
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amada. Al yo poético se refieren, en cambio, “[…] tus venas son fermentos / de mi noser14 
antiguo y del champaña / negro de mi vivir!” y “y están plasmados en la sangre invicta / de 
mi imposible azul!”. 
Pero no solo respecto de los colores: la amada construye un conjunto de símbolos que 
operarían como salvadores de la oscuridad que tamiza el ser del yo poético. Estos símbolos 
también se producen desde cada parte del cuerpo femenino: en el poema se hace referencias 
desde el cabello (“tu cabello es la ignota raicilla”), hasta los pies (“tus pies son dos heráldicas 
alondras”), pero también se pasa por los brazos (“tus brazos dan la sed de lo infinito”). Este 
proceso se describe con varias referencias cristianas: “¡tu cabello es la hilacha de una mitra / 
de ensueño que perdí!”, “tu cuerpo […] / […] ondea, como un látigo beatífico / que humillara 
a la víbora del mal!”, “tus brazos […] / cual dos blancos caminos redentores / dos arranques 
murientes de una cruz” y “ […] tus pies son dos lágrimas / que al bajar del Espíritu ahogué, / 
un Domingo de Ramos que entré al Mundo, / ya lejos para siempre de Belén!”.  
Al respecto el título también da luces de este uso de referencias cristianas, ya que 
“Comunión” hace referencia al amor ágape, que supone –como hemos explicado en el poema 
del mismo nombre– un amor de entrega desinteresada hacia el otro. El mismo nombre del 
poema nos da pistas de ello: “común-unión”. Con todos estos indicios textuales, la amada se 
constituye en un ser que redime al yo poético. La idea del cuerpo que redime se refiere a la 
eucaristía cristiana: en lugar del cuerpo de cristo que libra de los pecados del mundo 
tendríamos al cuerpo de la amada. La alusión de la eucaristía está, pues, a lo largo de todo el 
poema. Aparece en la idea del vino ligado a la sangre (“[…] tus venas son fermentos / de mi 
noser antiguo […]” o “tu cabello es la ignota raicilla / del árbol de mi vid”) y en la presencia 
de Jesús en la cruz (“tus brazos dan la sed de lo infinito, / […] / cual dos blancos caminos 
redentores / dos arranques murientes de una cruz”). Como señala González Vigil, 
cual nueva Beatriz designada para salvarlo, para reintegrarlo al Espíritu, la amada porta en sus ´venas´ y 
´cabellos´ lo no tenido, lo ignorado, lo perdido por el yo, con alusiones al vino ingrediente eucarístico. 
Su cuerpo conlleva Bautismo (El Jordán) y humilla –como la virgen María– a la serpiente maligna. 
(1988: 78). Sugerencia  
                                                          
14 La creación de neologismos es una práctica a la que suele recurrir César Vallejo en su obra literaria. También 
se encuentra, en Los heraldos negros, uno en “La de a mil” en los versos “[…] El hastío / despunta en una arruga 
su yanó”. En los dos casos, el neologismo enfatiza una negación y pertenece a la categoría gramatical de los 
sustantivos. Asimismo, tanto en los versos de “Comunión” cuanto en los de “La de a mil” se busca remarcar una 
condición de carencia fundamental de la entidad referida: en “Comunión” del amante y en “La de a mil” de Dios. 
En ese sentido, estos dos neologismos constituyen otro elemento que vincula la noción de divinidad con la de 
humanidad mediante la alusión de que ambos seres no tienen poder. 
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Por otro lado, Vallejo resignifica la relación mujer-víbora del mal del Génesis. Aquí es 
ella la que impide al hombre (ya que el yo del poema es masculino) caer en la tentación de la 
víbora y la que logra reparar el sinsabor de la salida del yo poético de Belén, la que es sentida 
como un hecho negativo para este: “[…] Tus pies son las dos lágrimas / que al bajar del 
Espíritu ahogue, / un Domingo de Ramos que entré al Mundo, / ya lejos para siempre de 
Belén”. En el poema, pues, se configura una dualidad en la que una de las partes completa a la 
otra. Esas partes están formadas, por un lado, por la amada, quien redime, y, por otro, por el 
yo poético, sujeto necesitado de aquella redención, todo ello, además, en un contexto que 
parece la celebración de la eucaristía cristiana.  
 
3.2.1.3. “Nervazón de angustia” 
En este poema el yo poético se autorretrata como un crucificado y le pide a su amada 
que lo libere de tal situación: “Dulce hebrea, desclava mi tránsito de arcilla; / desclava mi 
tensión nerviosa y mi dolor… / Desclava, amada eterna, mi largo afán y los / dos clavos de 
mis alas y el clavo de mi amor!”. Recurre a una combinación de un referente bíblico y una 
escena cotidiana para construir la atmósfera del poema: al inicio se ubica en el desierto donde 
Jesús venció a las tentaciones (“regreso del desierto donde he caído mucho; / retira la cicuta y 
obséquiame tus vinos; / espanta con un llanto de amor a mis sicarios”) y, luego, de inmediato, 
ese escenario se convierte en uno probablemente matutino y conocido por el yo poético: “Son 
las ocho de la mañana en crema mujer… / Hay frío… Un perro pasa royendo el hueso de otro 
/ perro que fue…”.  
 Asimismo, mientras en la primera parte del poema se configura una escena en la que 
el yo poético, a pesar de no haber cumplido la misión que tenía en el desierto, es atacado por 
unos sicarios, en la segunda son dos animales los que se pelean y, de inmediato, la tensión es 
trasladada a los nervios del poeta: “[…] Y empieza a llorar en mis nervios / un fósforo que en 
cápsulas de silencio apagué!”. Nuevamente –como en el poema anteriormente analizado– la 
amada adquiere todas las virtudes necesarias para redimir al poeta, pero esta vez, además, 
revestida de características maternas: “Desclava mis clavos, ¡oh nueva madre mía! / ¡Sinfonía 
de olivos, escancia tu llorar! / Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta, / cuál cede la 
amenaza, y la alondra se va!”. Estas características están resaltadas por atributos que aluden a 
referencias bíblicas: sinfonía de olivos, haciendo referencia al Huerto de los Olivos de la 
pasión de Jesús en el extracto del poema antes citado, pero también revestida de la figura de 
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Judith, mujer combativa que usó su belleza para salvar a la ciudad de Bethulia del asedio de 
los asirios. En ese sentido, esta última alusión bíblica refuerza la labor de protectora de la 
amada hacia el yo poético. 
Estas características maternas de la amada ya fueron advertidas por Ricardo González 
Vigil:   
La concepción de la amada como donna angelicata (Beatriz del azul) la aprendió Vallejo del dolce stil 
nuovo (Dante en especial) y el petrarquismo, así como del romanticismo y de algún eco modernista. La 
de la amada como nueva madre brota de sus nervios, de su propia “nervazón”, y logrará diversos 
matices en su poesía. Mientras que la primera entrará en crisis pronto en Los heraldos negros, y se 
disipará en Trilce; la segunda, la de sus vísceras y anhelos soterrados, se expandirá con gran intensidad 
expresiva, especialmente cuando instala atmósferas oníricas o de delirio febril, ya sea en poemas, ya sea 
en narraciones. (1988: 79-80) 
 
3.2.1.4. “Ascuas” 
 Tenemos aquí otro poema donde se usan imágenes cargadas de referentes cristianos 
para tratar de una relación amorosa. La más evidente es la imagen de la eucaristía que termina 
de configurarse en la última estrofa para retratar la entrega total del yo poético a la amada. El 
yo poético entrega su cuerpo convertido en la hostia y su sangre en una bebida consumible 
por otro humano: “mi testa, como una hostia en sangre tinta! / Y en un lirio, voraz, / mi 
sangre, como un virus, beberás!”. En el inicio de la estrofa donde están estos mismos versos, 
la amada hacia la que se hace la ofrenda, Tilia, adquiere la figura bíblica de Judith, quien 
cortó la cabeza de Holofernes: “Así como Judith cortó la cabeza al impío Holofernes, Tilia 
tendrá a sus plantas la ´testa´ del poeta y beberá su sangre” (González Vigil 1988: 84). Esta es 
la parte de la estrofa del poema que asocia a Tilia con Judith: “Ya en la sombra, heroína, 
intacta y mártir, / tendrás bajo tus plantas a la Vida; / mientras veles, rezando mis estrofas”. 
 Asimismo, al inicio del poema ya se conforma la asociación entre la sangre del yo 
poético, el vino y los versos que este escribe: “Luciré para Tilia, en la tragedia, / mis estrofas 
en ópimos racimos; / sangrará cada fruta melodiosa, / como un funeral, lúgubres vinos”. 
Además, se hace una asociación entre elementos que remiten al campo semántico de lo oscuro 
con el yo poético y lo auroral con la amada –recurso literario que ya observamos, por 
ejemplo, en “Comunión”. Los versos del poeta son como lúgubres vinos que conforman 
“ópimos racimos” y su sangre “como un virus”; en oposición, Tilia está asociada a la luz  
(“Tilia tendrá la cruz / que en la hora final será de luz!”) y al renacer: “Tilia tendrá el puñal, / 
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el puñal floricida y auroral!”. Ella es, entonces, la que redimirá al yo poético, ya que también 
se reviste –como hemos mencionado– de la figura bíblica de Judith. 
 Finalmente, otro elemento usado para describir esta dinámica entre el yo poético como 
entregado a sacrificio y la amada como entidad que redime es el de la cruz. Por la semejanza 
sintáctica de los versos es difícil no asociar “Tilia tendrá la cruz / que en la hora final será de 
luz” con “Tilia, tendrá el puñal, / el puñal floricida y auroral!”. Asimismo, existe una 
semejanza de forma entre la cruz y el puñal. La cruz, en este sentido, constituye una entidad 
que transporta al yo poético de un estado de muerte a resurrección; por eso, “la hora final será 
de luz!” y el puñal, que por asociación de su forma, se convierte en cruz es “floricida y 
auroral”. Así el cuerpo del poeta, que se ha unificado con sus versos (“mientras veles, rezando 
mis estrofas, / mi testa, como una hostia en sangre tinta!”), es ofrendado a la amada, quien 
tiene los elementos que hacen que aquel sea salvado: “Prenderé para Tilia, en la tragedia, / la 
gota de fragor que hay en mis labios; / y el labio al encresparse para el beso, / se partirá con 
cien pétalos sagrados”. 
 
3.2.1.5. “Verano” 
“Verano” es un poema donde se trata el tema del amor humano usando en algunas 
partes referentes teológicos. El poema desarrolla una ruptura amorosa. El poeta marca el 
término de la relación en el verano del hemisferio sur, es decir en diciembre: “Verano, ya me 
voy. Y me dan pena / las manitas sumisas de tus tardes. / Llegas devotamente; llegas viejo; / y 
ya no encontrarás en mi alma a nadie”. Por ello, señala que la relación había comenzado a 
terminarse en la primavera, es decir en septiembre en el hemisferio sur: “[…] Allá, en 
Septiembre / tengo una rosa que te encargo mucho; / la regarás de agua bendita todos / los 
días de pecado y de sepulcro”. La identificación de la amada quien inspira el poema se logra 
por el término “rosa”. La crítica ha señalado que se refería a Mirtho (quien se llamaba 
realmente Zoila Rosa: soy la rosa) (González Vigil 1988: 174). 
La idea de la ruptura amorosa se marca no solo por la aclaración de un antes y un 
después de sensaciones en cada estación, sino por las constantes frases que aluden a algo 
acabado. Todo ello se ve representado en un verano en el que el alma del poeta no está  
habitado por lo querido: “Verano […]/ […] / Llegas devotamente; llegas viejo; / y ya no 
encontrarás en mi alma a nadie”. En verano también un obispo bendice los aros rotos (el 
término de la relación) de “unos muertos novios”. En cambio, en setiembre, la rosa (es decir 
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Mirtho) está regada “de agua bendita todos los días”.  Este proceso es doloroso para el poeta, 
porque, a pesar de que reclama al verano que pida a Dios que no renazca este amor (“Si a 
fuerza de llorar el mausoleo, / con luz de fe su mármol aletea, / levanta en alto tu responso, y 
pide / a Dios que siga para siempre muerta. / Todo ha de ser ya tarde; / y tú no encontrarás en 
mi alma a nadie”), sí vuelve a aparecer en el poeta: “Ya no llores, Verano! En aquel surco / 
muere una rosa que renace mucho…”. 
 
3.2.1.6. “Impía” 
 En este poema se usa como analogía la pérdida de fe en una divinidad para tratar la 
infidelidad en una relación amorosa. Se construye la analogía con una mezcla de la ausencia 
de fe en la resurrección de Jesús crucificado con las figuras de las mujeres pecadoras (como 
María Magdalena) redimidas por Jesús. Desde el título, Vallejo da pistas del sistema 
semántico que quiere construir y la asociación entre infidelidad de pareja e infidelidad a la 
divinidad. El título es, como es evidente, “Impía”.  
En este poema, Jesús adquiere el rol del amor olvidado por la amada; asimismo, es 
llamado “Señor”. Lo prueban la alusión al jueves santo, a la cruz y a un sujeto perteneciente a 
la población donde se le crucificó: judío. Por su lado, “esa mujer” a la que se refiere el poema 
solo llora durante el padecimiento-crucifixión de Jesús: “Señor! Estaba tras los cristales / 
humano y triste de atardecer; / y cuál lloraba tus funerales / esa mujer!”. Se ratifica el duelo 
que siente la amada durante la muerte de Jesús en la siguiente estrofa: “Sus ojos eran el jueves 
santo, / dos negros granos de amarga luz! / Con duras gotas de sangre y llanto / clavó tu 
cruz!”. Llora el jueves santo; es decir, mientras se fraguaba la muerte de Jesús, pero ya no lo 
hace desde que este murió: “Impía! Desde que tú partiste, / Señor, no ha ido nunca al Jordán, / 
en rojas aguas su piel desviste, / y al vil judío le vende pan!”. Por otro lado, el Jordán remite 
al lugar donde fue bautizado Jesús: “Entonces Jesús vino de Galilea al Jordán, a Juan, para 
ser bautizado por él. […] Y Jesús, después que fue bautizado, subió inmediatamente del agua; 
y he aquí, los cielos le fueron abiertos, y vio al Espíritu de Dios que descendía como paloma y 
se posaba sobre él” (Mateo 3, 13 y siguientes). Aquello resalta la visión de la amada como 
impura y no limpiada por las aguas del Jordán; más bien, se desviste en aguas rojas y se 






 El poema trata de una ruptura amorosa, como señala Ricardo González Vigil: 
“Acumulados los problemas entre el poeta y su amada, se selló la ruptura” (1988: 126). 
Comienza la primera estrofa con la construcción del escenario de un funeral de la muerte del 
amor del yo poético. La escena es matizada con la inclusión de elementos que remiten a la 
ausencia de sensaciones, como las que puede producir el sonido y la luz, y el cese del fuego 
como una expresión del final del ritual amoroso: “Silencio. Aquí se ha hecho ya de noche, / 
ya tras del cementerio se fue el sol; / aquí se está llorando a mil pupilas: / no vuelvas; ya 
murió mi corazón. / Silencio. Aquí ya todo está vestido / de color riguroso; y arde apenas / 
como un mal Kerosene, esta pasión”. 
 Desde la segunda estrofa se incorporan referentes cristianos mezclados con alusiones a 
divinidades paganas. La connotación de todas estas imágenes remite al erotismo; tanto Eva 
(con el sintagma “tu manzanar” de la cuarta estrofa, queda claro que se remite a ella como 
portadora de la acción contraria al comportamiento cristiano: el pecado) como Eros, por 
ejemplo, lo hacen. La época en la que ocurre esta expresión de erotismo es en la primavera, es 
decir, la época del renacer de la naturaleza. La imagen que se construye es claramente sexual: 
“Primavera vendrá. Cantarás ´Eva´ / desde un minuto horizontal, desde un / hornillo en que 
arderán los nardos de Eros”. No obstante, este erotismo, en lugar de incentivar al poeta, le 
produce dolor: “¡Forja allí tu perdón para el poeta, / que ha de dolerme mucho aún, / como un 
clavo que cierra un ataúd!”. Vallejo elabora una escena que parece, pues, contradictoria, pero 
ello ocurre porque el poema en conjunto trata de una ruptura sentimental. 
 En la tercera estrofa se aclara del todo tal ruptura y se “presagia la partida del yo 
ingrato” (González Vigil 1988: 127), a pesar de la combinación de “rasgos maternales (“buen 
seno”) (González Vigil 1988: 128) con sensualidad propia de la amada. Como en poemas 
anteriores, por ejemplo, “Impía”, la expresión “mar rojo” denota sensualidad: “Mas… una 
noche de lirismo, tu / buen seno, tu mar rojo / se azotará con olas de quince años, / al ver 
lejos, aviado con recuerdos / mi corsario bajel, mi ingratitud”. En la cuarta estrofa se hace 
alusión a la despedida final entre amado y amada. En esta situación, ella es la que parece 
sentir más la pérdida por “amar mucho”. La fuerza de este amor se compara con la imagen del 
amor de Jesús por la humanidad, ya que este muere por amor a los humanos: “Después, tu 
manzanar, tu labio dándose, / y que se aja por mí por la vez última, / y que muere sangriento 
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de amar mucho, / como un croquis pagano de Jesús”. Nuevamente se resalta la mezcla de 
elementos cristianos y paganos en este último verso. 
Finalmente, en la última estrofa se vuelve a remarcar la sensualidad de la amada: 
“Amada! Y cantarás”. Asimismo, a diferencia de otros poemas, como “Verano”, el alma ya 
no está vacía, sino que el amor de la amada se mantendrá, pese a la ruptura amorosa, en el 
alma del poeta: “y ha de vibrar el femenino en mi alma”, que es distinto al “[…] ya no 
encontrarás en mi alma a nadie” de “Verano”. Además, el alma de este es comparada con una 
catedral (“como en una enlutada catedral”), es decir el espacio donde se celebra la misa, tal 
vez para mostrar la idea del ritual del duelo por el término del vínculo entre amada y amado, 





















Por un lado, en los poemas que tratan sobre la solidaridad hacia el pobre de Los 
heraldos negros se puede reconocer en conjunto –es decir, si leemos cada poema 
complementado por los demás– la siguiente trayectoria por parte del yo poético: asunción de 
la condición de marginal, sensación de desamparo por aquello y rebelión para transformar 
esta situación. El yo poético de estos poemas realiza, entonces, un proceso coincidente con lo 
que Jon Sobrino llama el “empobrecimiento solidario” producido en la encarnación de Jesús:  
Este empobrecimiento de Jesús no es otra cosa que la versión histórica de lo que luego se teologizará 
como su empobrecimiento trascendente: la encarnación o kénosis. Lo que importa recalcar aquí es que 
ese empobrecimiento trascendente se historiza no solo asumiendo carne humana, sino asumiendo la 
solidaridad con los pobres y desclasados. (1982: 232) 
Y también con lo que expresa Gustavo Gutiérrez al desarrollar su concepto de 
“pobreza cristiana”: 
Solamente una auténtica solidaridad con los pobres y una real protesta contra la pobreza tal como se 
presenta en nuestros días puede dar un contexto concreto y vital a un discurso teológico sobre la 
pobreza. La falta de un compromiso suficiente con los pobres, marginados y explotados es quizá la 
razón fundamental de la carencia de una sólida y actualizada reflexión sobre el testimonio de pobreza. 
(1984: 373) 
Asimismo, este movimiento del yo poético hacia la solidaridad con el marginal se 
produce por dos motivos. El primero es un reconocimiento del mundo como una realidad 
donde está naturalizada la ausencia de la solidaridad entre los humanos. En este sentido, el 
sufrir el dolor en carne propia se constituye en un método de aprendizaje que permite percibir 
esta falta de justicia en el mundo: “Hay golpes en la vida tan fuertes… Yo no sé” (de “Los 
heraldos Negros”). En “Palco estrecho”, en “La cena miserable” y en “Ágape” se afirma la 
misma idea: “[…] Yo estoy muy bien / […] /  […] Tú estás al borde / y la nave arrastrarte 
puede al mar”; “Y cuándo nos veremos con los demás, al borde / de una mañana eterna, 
desayunados todos” y “En esta tarde todos, todos pasan / sin preguntarme ni pedirme nada”, 
respectivamente. El segundo es una conciencia de que este contexto se revertirá por medio de 
las propias acciones humanas. Aquello se genera a partir de una suerte de reclamo a Dios por 
no transformar este contexto, lo que se plantea, por ejemplo, en “Los dados eternos”: “Dios 
mío, estoy llorando el ser que vivo / […] / pero este pobre barro pensativo / no es costra 
fermentada en tu costado: / tú no tienes Marías que se ven”. Estamos aquí en el paradigma 
que concibe a Dios como todopoderoso, ya que, si no se le creyera como tal, no se le 
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expresaría un reclamo para que este revierta las acciones injustas practicadas por su creación. 
Pero luego se intuye que es posible que Dios no intervenga en la humanidad con acciones 
comprendidas por esta: “pero la suerte aquella que en sus manos / aporta […] / […] irá a parar 
donde no lo sabe ni lo quiere este bohemio Dios” (de “La de a mil”). Y se pasa, más bien, a 
una negación de Dios solamente como todopoderoso y a una afirmación que aquello se 
complementa con una comprensión de este a partir de lo débil y su impotencia: “Yo te 
consagro Dios, porque amas tanto; / […] porque siempre / debe dolerte mucho el corazón” (de 
“Dios”). En este sentido, en estos poemas de Vallejo se intuye al Dios crucificado que 
desarrolla la Teología de la cruz. Expresa Moltmann: “Para mí la iglesia y la teología cristiana 
adquieren importancia para los problemas del mundo moderno únicamente revelando el duro 
núcleo de su identidad en el Cristo crucificado y dejándose cuestionar por él juntamente con 
la sociedad en que viven” (1975: 12).  
Es, entonces, a partir del entendimiento del hombre como un ser marcado por las 
carencias como se siente a Dios existente y comprometido con el bienestar humano. Es decir, 
fue Dios el que cargó la cruz (“[…] Y Dios, / curvado en tiempo, se repite, y pasa, pasa / a 
cuestas con la espina dorsal del Universo” [de “Los anillos fatigados”]) y se encarnó en un 
humano marginal, como el suertero del poema “La de a mil”. A partir de aquí surge la 
asunción de la condición marginal por parte de yo poético y, mediante la solidaridad, 
transformarla (“Y en esta hora fría, en que la tierra / trasciende a polvo humano y es tan triste, 
/ quisiera yo tocar todas las puertas, / y suplicar a no sé quién, perdón, / y hacerle pedacitos de 
pan fresco / aquí, en el horno de mi corazón…!” [de “El pan nuestro”]) hasta lograr la 
presencia de Dios en todos los elementos del mundo: “Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno / 
por todos! / Amor contra el espacio y contra el tiempo! / Un latido único de corazón; / un solo 
ritmo; Dios!” (de “Absoluta”). No obstante, en varios de los poemas analizados en esta parte 
de nuestro trabajo se refleja que asumir la opción por los pobres es una constante lucha para el 
hombre, porque este es un ser escindido que no llega del todo a armonizar sus prácticas y 
creencias. Aquello se expresa en “La araña”, poema en que este animal representa al hombre, 
(“Es una araña que temblaba fija / en un filo de piedra; / el abdomen a un lado, / y al otro la 
cabeza”); y también en Babel, en el que se plantea que la humanidad está marcada por 
dualidades que nunca llegan a fusionarse en un sistema de creencias armónico. Así, esta no 
solo percibe su realidad de forma poco homogénea (“[…] a veces dice: / ´El hospicio es 
bonito; aquí no más!´ / ¡Y otras veces se pone a llorar!”), sino que reproduce acciones 
contrarias entre sí: “ella daña y arregla”. 
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Por otro, en los poemas que tratan sobre situaciones cotidianas que involucran a dos 
sujetos (un amante y una amada en todos los analizados en este trabajo) sus vicisitudes se 
configuran por el siguiente esquema: un yo poético sufriente y una mujer que lo libera de esta 
condición. En términos de la Teología de la liberación, la amada es la que permite que el yo 
poético se libere de su condición sufriente-crucificada. La acción de ella sobre él es sentida 
por el yo poético como un intento de la amada para que supere su condición dolorosa, que es 
dibujada en la mayoría de poemas con la escena o alusión a la crucifixión. Así en “El poeta a 
su amada” se expresa “Amada, en esta noche tú te has crucificado / sobre los dos maderos 
curvados de mi beso”;  en “Comunión”, “Tus brazos dan la sed de lo infinito, / […] / cual dos 
blancos caminos redentores / dos arranques murientes de una cruz”; en “Nervazón de 
angustia”, “desclava, amada eterna, mi largo afán y los / dos clavos de mis alas y el clavo de 
mi amor”; en “Ascuas”, “Tilia tendrá la cruz / que en la hora final será de luz!”; y en “Yeso”, 
“y que muere sangriento de amar mucho, / como un croquis pagano de Jesús”. Solamente en 
“Impía” esta referencia cristiana es sentida como opuesta a las planteadas en los otros poemas 
(“sus ojos eran el jueves santo, / […] / con duras gotas de sangre y / llanto clavó tu cruz!”) y 
en “Verano” no se le menciona claramente, aunque, si consideramos que en algunos de los 
poemas antes mencionados se vincula la cruz con imágenes sobre las extremidades superiores 
o las alas, es probable que mediante este ejercicio de intertextualidad se puede afirmar que al 
menos se sugiere la imagen de la cruz indirectamente en “Verano”. Los versos a los que nos 
referimos de este poema son estos: “[…] Y me dan pena / las manitas sumisas de tus tardes” y 
“si a fuerza de llorar el mausoleo, / con luz de la fe su mármol aletea”.  
Asimismo, estos roles (amada como salvadora y yo poético como salvado) se repiten 
en todos los poemas así se use el mismo símbolo cristiano para representar a ambos. Por 
ejemplo, respecto de la celebración de la eucaristía, en “Comunión” es la amada la que se 
transfigura en la entidad que es consumida por el yo poético: “[…] Tus venas son fermentos / 
de mi noser antiguo […] / […] / Tu cuerpo es la espumante escaramuza / […] / y ondea, como 
un látigo beatífico / que humillará a la víbora del mal!”. En cambio, en “Ascuas”, el yo 
poético es el que adquiere este papel: “mi testa, como una hostia en sangre tinta! / Y en un 
lirio, voraz, / mi sangre, como un virus, beberás”. También, los roles de redimido y redentora 
se mantienen entre el yo poético y su amada, aunque la relación de los amantes transcurra en 
un mismo escenario que adquiera connotaciones distintas. Esto se observa si comparamos 
“Yeso” con “El poeta a su amada”. En el primero, la muerte, que es la imagen del telón de 
fondo de la ruptura amorosa entre amada y amante, sirve para marcar y resaltar aquella 
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situación: “[…] Aquí se ha hecho de noche, / ya tras el cementerio se fue el sol; / aquí se está 
llorando a mil pupilas; / no vuelvas; ya murió mi corazón”. En el segundo poema –como ya 
hemos mencionado–, más bien, el amor entre ambos se consuma en la muerte: “[…] Y en una 
sepultura / los dos nos moriremos, como dos hermanitos”. Es más, incluso si el yo poético 
siente dolorosa la ruptura con la amada, ella, pese a esto, adquiere la cualidad de ser una 
entidad que produce vida. Por eso, el poema “Verano” acaba con estos versos (“Ya no llores, 
Verano! En aquel surco / muere una rosa que renace mucho…”), aun cuando antes el yo 
poético le ha dicho al testigo de su relación amorosa (el verano) que pida “a Dios que [aquella 
rosa que simboliza su amor] siga para siempre muerta”. De esta manera, podemos concluir 
que, con respecto a este segundo grupo de poemas, los referentes cristianos para marcar la 
solidaridad hacia el que sufre, usados en la Teología de la liberación, constituyen solo un 
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ANEXOS: POEMAS ANALIZADOS15 
 
LOS HERALDOS NEGROS 
 
Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!  
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,  
la resaca de todo lo sufrido  
se empozara en el alma... Yo no sé! 
 
Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras  
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.  
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;  
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma,  
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.  
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones  
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 
 
Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como  
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;  
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido  
se empoza, como charco de culpa, en la mirada. 
 






                                                          







Siento a Dios que camina 
tan en mí, con la tarde y con el mar.  
Con él nos vamos juntos. Anochece. 
Con él anochecemos. Orfandad... 
 
Pero yo siento a Dios. Y hasta parece  
que él me dicta no sé qué buen color.  
Como un hospitalario, es bueno y triste; 
mustia un dulce desdén de enamorado: 
debe dolerle mucho el corazón. 
 
Oh, Dios mío, recién a ti me llego, 
hoy que amo tanto en esta tarde; hoy 
que en la falsa balanza de unos senos, 
mido y lloro una frágil Creación. 
 
Y tú, cuál llorarás... tú, enamorado 
de tanto enorme seno girador...  
Yo te consagro Dios, porque amas tanto; 
porque jamás sonríes; porque siempre 




LA DE A MIL 
 
El suertero que grita "La de a mil", 
contiene no sé qué fondo de Dios. 
 
Pasan todos los labios. El hastío 
despunta en una arruga su yanó. 
Pasa el suertero que atesora, acaso 
nominal, como Dios,  
entre panes tantálicos, humana 
impotencia de amor. 
 
Yo le miro al andrajo. Y él pudiera 
darnos el corazón; 
pero la suerte aquella que en sus manos 
aporta, pregonando en alta voz, 
como un pájaro cruel, irá a parar 
adonde no lo sabe ni lo quiere 
este bohemio dios. 
 
Y digo en este viernes tibio que anda 
a cuestas bajo el sol: 
¡por qué se habrá vestido de suertero 













EL PAN NUESTRO 
Para Alejandro Gamboa 
Se bebe el desayuno... Húmeda tierra  
de cementerio huele a sangre amada.  
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada  
de una carreta que arrastrar parece  
una emoción de ayuno encadenada!  
 
Se quisiera tocar todas las puertas,  
y preguntar por no sé quién; y luego  
ver a los pobres, y, llorando quedos,  
dar pedacitos de pan fresco a todos.  
Y saquear a los ricos sus viñedos  
con las dos manos santas  
que a un golpe de luz  
volaron desclavadas de la Cruz!  
 
Pestaña matinal, no os levantéis!  
¡El pan nuestro de cada día dánoslo,  
Señor...!  
 
Todos mis huesos son ajenos;  
yo talvez los robé!  
Yo vine a darme lo que acaso estuvo  
asignado para otro;  
y pienso que, si no hubiera nacido,  
otro pobre tomara este café!  
Yo soy un mal ladrón... A dónde iré!  
 
Y en esta hora fría, en que la tierra  
trasciende a polvo humano y es tan triste,  
quisiera yo tocar todas las puertas,  
y suplicar a no sé quién, perdón,  
y hacerle pedacitos de pan fresco  






LA CENA MISERABLE 
 
Hasta cuándo estaremos esperando lo que 
no se nos debe... Y en qué recodo estiraremos 
nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuándo 
la cruz que nos alienta no detendrá sus remos. 
 
Hasta cuándo la Duda nos brindará blasones 
por haber padecido... 
Ya nos hemos sentado 
mucho a la mesa, con la amargura de un niño 
que a media noche, llora de hambre, desvelado... 
 
Y cuándo nos veremos con los demás, al borde 
de una mañana eterna, desayunados todos. 
Hasta cuándo este valle de lágrimas, a donde 
yo nunca dije que me trajeran. 
De codos, 
todo bañado en llanto, repito cabizbajo 
y vencido: hasta cuándo la cena durará. 
 
Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, 
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara 
de amarga esencia humana, la tumba... 
Y menos sabe 














LOS ANILLOS FATIGADOS 
 
Hay ganas de volver, de amar, de no ausentarse, 
y hay ganas de morir, combatido por dos 
aguas encontradas que jamás han de istmarse. 
 
Hay ganas de un gran beso que amortaje a la Vida, 
que acaba en el áfrica de una agonía ardiente, 
suicida! 
 
Hay ganas de... no tener ganas, Señor; 
a ti yo te señalo con el dedo deicida: 
hay ganas de no haber tenido corazón. 
 
La primavera vuelve, vuelve y se irá. Y Dios, 
curvado en tiempo, se repite, y pasa,  pasa 
a cuestas con la espina dorsal del Universo. 
 
Cuando las sienes tocan su lúgubre tambor, 
cuando me duele el sueño grabado en un puñal, 



















LOS DADOS ETERNOS 
 
PARA MANUEL GONZÁLEZ PRADA, 
esta emoción bravía y selecta, 
una de las que, con más entusiasmo, 
me ha aplaudido el 
gran maestro. 
 
Dios mío, estoy llorando el ser que vivo; 
me pesa haber tomádote tu pan; 
pero este pobre barro pensativo 
no es costra fermentada en tu costado: 
tú no tienes Marías que se van! 
 
Dios mío, si tú hubieras sido hombre, 
hoy supieras ser Dios; 
pero tú, que estuviste siempre bien, 
no sientes nada de tu creación. 
Y el hombre sí te sufre: el Dios es él! 
 
Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, 
como en un condenado, 
Dios mío, prenderás todas tus velas, 
y jugaremos con el viejo dado... 
Tal vez ¡oh jugador! al dar la suerte 
del universo todo, 
surgirán las ojeras de la Muerte, 
como dos ases fúnebres de lodo. 
 
Dios mío, y esta noche sorda, oscura, 
ya no podrás jugar, porque la Tierra 
es un dado roído y ya redondo 
a fuerza de rodar a la aventura, 
que no puede parar sino en un hueco, 






EL PALCO ESTRECHO 
           
Más acá, más acá. Yo estoy muy bien. 
Llueve; y hace una cruel limitación. 
Avanza, avanza el pie. 
 
Hasta qué hora no suben las cortinas 
esas manos que fingen un zarzal? 
Ves? Los otros, qué cómodos, qué efigies. 
Más acá, más acá! 
 
Llueve. Y hoy tarde pasará otra nave 
cargada de crespón; 
será como un pezón negro y deforme 
arrancado a la esfíngica Ilusión. 
 
Más acá, más acá. Tú estás al borde 
y la nave arrastrarte puede al mar. 
Ah, cortinas inmóviles, simbólicas... 
Mi aplauso es un festín de rosas negras: 
cederte mi lugar! 
Y en el fragor de mi renuncia, 
un hilo de infinito sangrará. 
 
Yo no debo estar tan bien; 













Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos; 
y cuál mi idealista corazón te llora. 
Mis cálices todos aguardan abiertos 
tus hostias de otoño y vinos de aurora. 
 
Amor, cruz divina, riega mis desiertos 
con tu sangre de astros que sueña y que llora. 
¡Amor, ya no vuelves a mis ojos muertos 
que temen y ansían tu llanto de aurora! 
 
Amor, no te quiero cuando estás distante 
rifado en afeites de alegre bacante, 
o en frágil y chata facción de mujer. 
 
Amor, ven sin carne, de un icor que asombre; 
y que yo, a manera de Dios, sea el hombre 




















Hoy no ha venido nadie a preguntar;  
ni me han pedido en esta tarde nada.  
 
No he visto ni una flor de cementerio  
en tan alegre procesión de luces.  
Perdóname, Señor: qué poco he muerto!  
 
En esta tarde todos, todos pasan  
sin preguntarme ni pedirme nada.  
 
Y no sé qué se olvidan y se queda  
mal en mis manos, como cosa ajena.  
 
He salido a la puerta,  
y me dan ganas de gritar a todos:  
Si echan de menos algo, aquí se queda!  
 
Porque en todas las tardes de esta vida,  
yo no sé con qué puertas dan a un rostro,  
y algo ajeno se toma el alma mía.  
 
Hoy no ha venido nadie;  














Es una araña enorme que ya no anda; 
una araña incolora, cuyo cuerpo, 
una cabeza y un abdomen, sangra. 
 
Hoy la he visto de cerca. Y con qué esfuerzo 
hacia todos los flancos 
sus pies innumerables alargaba. 
Y he pensado en sus ojos invisibles, 
los pilotos fatales de la araña. 
 
Es una araña que temblaba fija 
en un filo de piedra; 
el abdomen a un lado, 
y al otro la cabeza. 
 
Con tantos pies la pobre, y aún no puede 
resolverse. Y, al verla 
atónita en tal trance, 
hoy me ha dado qué pena esa viajera. 
 
Es una araña enorme, a quien impide 
el abdomen seguir a la cabeza. 
Y he pensado en sus ojos 
y en sus pies numerosos... 












Dulce hogar sin estilo, fabricado 
de un solo golpe y de una sola pieza 
de cera tornasol. Y en el hogar 
ella daña y arregla; a veces dice: 
“El hospicio es bonito; aquí no más!” 






Color de ropa antigua. Un Julio a sombra, 
y un Agosto recién segado. Y una 
mano de agua que injertó en el pino 
resinoso de un tedio malas frutas. 
 
Ahora que has anclado, oscura ropa, 
tornas rociada de un suntuoso olor 
a tiempo, a abreviación... Y he cantado 
el proclive festín que se volcó. 
 
Mas ¿no puedes, Señor, contra la muerte, 
contra el límite, contra lo que acaba? 
Ay!, la llaga en color de ropa antigua, 
cómo se entreabre y huele a miel quemada! 
 
Oh unidad excelsa! Oh lo que es uno  
por todos! 
Amor contra el espacio y contra el tiempo! 
Un latido único de corazón; 
un solo ritmo: Dios! 
 
Y al encogerse de hombros los linderos 
en un bronco desdén irreductible, 
hay un riego de sierpes 
en la doncella plenitud del 1. 




EL POETA A SU AMADA 
 
Amada, en esta noche tú te has crucificado  
sobre los dos maderos curvados de mi beso;  
y tu pena me ha dicho que Jesús ha llorado,  
y que hay un viernesanto más dulce que ese beso.  
 
En esta noche rara que tanto me has mirado,  
la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.  
En esta noche de Setiembre se ha oficiado  
mi segunda caída y el más humano beso.  
 
Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;  
se irá secando a pausas nuestra excelsa amargura;  
y habrán tocado a sombra nuestros labios difuntos.  
 
Y ya no habrán reproches en tus ojos benditos;  
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura  




















Linda Regia! Tus venas son fermentos  
de mi noser antiguo y del champaña  
negro de mi vivir!  
 
Tu cabello es la ignota raicilla  
del árbol de mi vid.  
Tu cabello es la hilacha de una mitra  
de ensueño que perdí!  
 
Tu cuerpo es la espumante escaramuza  
de un rosado Jordán;  
y ondea, como un látigo beatífico  
que humillara a la víbora del mal!  
 
Tus brazos dan la sed de lo infinito,  
con sus castas hespérides de luz,  
cual dos blancos caminos redentores 
dos arranques murientes de una cruz.  
Y están plasmados en la sangre invicta  
de mi imposible azul!  
 
Tus pies son dos heráldicas alondras  
que eternamente llegan de mi ayer!  
Linda Regia! Tus pies son las dos lágrimas  
que al bajar del Espíritu ahogué,  
un Domingo de Ramos que entré al Mundo,  
ya lejos para siempre de Belén! 
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NERVAZÓN DE ANGUSTIA 
 
Dulce hebrea, desclava mi tránsito de arcilla;  
desclava mi tensión nerviosa y mi dolor...  
Desclava, amada eterna, mi largo afán y los  
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!  
 
Regreso del desierto donde he caído mucho;  
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:  
espanta con un llanto de amor a mis sicarios,  
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!  
 
Desclávame mis clavos, ¡oh nueva madre mía!  
¡Sinfonía de olivos, escancia tu llorar!  
Y has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,  
cuál cede la amenaza, y la alondra se va!  
 
Pasas... vuelves... Tus lutos trenzan mi gran cilicio  
con gotas de curare, filos de humanidad,  
la dignidad roquera que hay en tu castidad,  
y el judithesco azogue de tu miel interior.  
 
Son las ocho de una mañana en crema brujo...  
Hay frío... Un perro pasa royendo el hueso de otro  
perro que se fue... Y empieza a llorar en mis nervios  
un fósforo que en cápsulas de silencio apagué!  
 
Y en mi alma hereje canta su dulce fiesta asiática  





Para Domingo Parra del Riego 
 
Luciré para Tilia, en la tragedia, 
mis estrofas en ópimos racimos; 
sangrará cada fruta melodiosa, 
como un sol funeral, lúgubres vinos. 
Tilia tendrá la cruz 
que en la hora final será de luz! 
 
Prenderé para Tilia, en la tragedia, 
la gota de fragor que hay en mis labios; 
y el labio, al encresparse para el beso, 
se partirá en cien pétalos sagrados. 
Tilia tendrá el puñal, 
el puñal floricida y auroral! 
 
Ya en la sombra, heroína, intacta y mártir, 
tendrás bajo tus plantas a la Vida; 
mientras veles, rezando mis estrofas, 
mi testa, como una hostia en sangre tinta! 
Y en un lirio, voraz, 






Verano, ya me voy. Y me dan pena  
las manitas sumisas de tus tardes.  
Llegas devotamente; llegas viejo;  
y ya no encontrarás en mi alma a nadie.  
 
Verano! Y pasarás por mis balcones  
con gran rosario de amatistas y oros,  
como un obispo triste que llegara  
de lejos a buscar y bendecir  
los rotos aros de unos muertos novios.  
 
Verano, ya me voy. Allá, en Setiembre  
tengo una rosa que te encargo mucho;  
la regarás de agua bendita todos  
los días de pecado y de sepulcro.  
 
Si a fuerza de llorar el mausoleo,  
con luz de fe su mármol aletea,  
levanta en alto tu responso, y pide  
a Dios que siga para siempre muerta.  
Todo ha de ser ya tarde;  
y tú no encontrarás en mi alma a nadie.  
 
Ya no llores, Verano! En aquel surco  







Señor! Estaba tras los cristales 
humano y triste de atardecer; 
y cuál lloraba tus funerales 
esa mujer! 
 
Sus ojos eran el jueves santo, 
dos negros granos de amarga luz! 
Con duras gotas de sangre y llanto 
clavó tu cruz! 
 
Impía! Desde que tú partiste, 
Señor, no ha ido nunca al Jordán, 
en rojas aguas su piel desviste, 






Silencio. Aquí se ha hecho ya de noche,  
ya tras del cementerio se fue el sol;  
aquí se está llorando a mil pupilas:  
no vuelvas; ya murió mi corazón.  
Silencio. Aquí ya todo está vestido  
de dolor riguroso; y arde apenas,  
como un mal kerosene, esta pasión.  
 
Primavera vendrá. Cantarás “Eva” 
desde un minuto horizontal, desde un  
hornillo en que arderán los nardos de Eros.  
¡Forja allí tu perdón para el poeta,  
que ha de dolerme aún,  
como clavo que cierra un ataúd!  
 
Mas... una noche de lirismo, tu  
buen seno, tu mar rojo  
se azotará con olas de quince años,  
al ver lejos, aviado con recuerdos  
mi corsario bajel, mi ingratitud.  
 
Después, tu manzanar, tu labio dándose,  
y que se aja por mí por la vez última,  
y que muere sangriento de amar mucho,  
como un croquis pagano de Jesús.  
 
Amada! Y cantarás;  
y ha de vibrar el femenino en mi alma,  
como en una enlutada catedral. 
 
 
